I ROMANI 
SULLA FINE DEL MEDIO EVO 


La piccola storia del Comune di Roma è naturale che quasi si 
perda nella grande storia del Papato, aduggiata dalla sua vasta om- 
bra, stremenzita dalle sue radici che si stendevano quanto il mondo 
cristiano. Nondimeno, la sua piccola vita s'intreccia talmente con 
quella del Papato e dell'Impero che non si può trascurarla senza che 
ne scapiti l’intelligenza della storia generale. 

Troppo spesso gli storici di Roma nel Rinascimento, anche i 
migliori, parlano di Roma come si farebbe di Venezia, di Firenze e 
di Napoli, cioè come di una cittadinanza omogenea è avente quella 
comunanza «di nascita, di convivenza, di costumi, di leggi, di parlare, 
d'interessi, che costituiscono la persona sociale; e dicono: Roma si 
allargò, Roma si dolse, a Roma si voleva questo o quest'altro. Ma 
di che Roma parlano? Perché le Rome erano due. come sono costan- 
temente distinte nelle bolle pontificie e negli statuti: cives et curiales, 
cittadini e cortigiani, romani e romanam curiam sequentes, romani e 
seguenti la Corte romana. 

E si noti quel sequentes, che appunto distingue nettamente la 
popolazione indigena, stabile e radicata nel suolo, dalla mobile che 
seguiva il Papa, sia che ponesse la sua sede a Viterbo, o ad Avignone, 
o dove che fosse. E quando, alla metà circa del secolo xv, la sede 
pontificia, spesso fino ad allora randagia, si stabilì definitivamente a 
Roma, non è da credere che le due popolazioni, per lungo tempo an- 
cora, si fondessero in una, ma rimasero distinte, come d’origine, così 
di governo, di leggi, di tribunali, d’amministrazione, di tutto. Erano 
due città, non omogenee, e per lo più non concordi, divise anche to- 


Nora. — Anche questo seritto, trovato, come quelli precedentemente ‘pubblicati 
(fase. del 1° gennaio, 16 febbraio e 16 aprile) fra le carte di Domenico Gnoli, dové es- 
sere composto molti anni avanti la sua morte. E tuttavia non ebbe le ultime cure del. 
l’autore che non avrebbe mancato di citare i testi nelle edizioni più recenti, e di rin- 
viare ai lavori storici pubblicati nel frattempo. Questo dà ragione anche di qualche 
coincidenza, nelle seguenti pagine, ma per non più di pochi periodi, con le pagine 1314 
del suo bel volume Have Roma (1909). 


928 Vol. CCLXXI, serie VII - 16 Giugno 











410 I ROMANI SULLA FINE DEL MEDIO EVO 


pograficamente dentro le stesse mura. Dal non aver tenuto sufficiente 
conto di questo fatto è derivato che di taluni documenti di vita ro- 
mana gli storici non abbiano compreso il significato, meravigliandosi, 
per esempio che serittori di quell’età Jamentino lo spopolamento e 
la miseria mentre la città ci apparisce splendida e frequente di po- 
polo. Egli è che la Roma dei romani scendeva, mentre saliva Ja 


papale. 


* * %* 


Le condizioni del Comune di Roma furono nel Medio Evo in 
tutto diverse da quelle di ogni altra città d’Italia, e il Comune, av- 
versato da troppi e troppi gravi ostacoli. non vi si poté afforzare e 
svolgere pienamente. Quando le altre città mossero guerra ai nobili. 
e fiaccatili, germogliò irrequieta ma rigogliosa la loro vita nelle libertà 
popolari, in Roma, oltre ai potenti baroni, la città si trovò contro due 
forze esterne e universali, il Papato e l'Impero: e quei quattro az- 
zuffatisi sulle rive del Tevere come mastini ringhiosi, in un arruffio 
di guerre devastatrici, di paci malfide, di convenzioni ingannevoli, 
alleati oggi e domani nemici, agitati in combinazioni e accozzamenti 
sempre mutevoli, come le pietruzze nel vetro del caleidoscopio. pro- 
trassero per secoli lotte senza vittorie. Anche il Comune di Roma fece 
la sua rivoluzione democratica, che per qualche tempo voltò a dema- 
gogia, escludendo dai pubblici uffici clero e baroni: ma le forze non 
gli bastarono a fiaccare né l’uno né gli altri. 

Nel lungo periodo che corse dalla traslazione della sede papale 
ad Avignone nel 1305 alla cessazione dello scisma d'occidente. cioè 
per oltre un secolo, mentre le città d'Italia s'abbellivano di splendidi 
monumenti, e fiorivano d’arti, di commerci, d’industrie, Roma de- 
cadde nell’ultimo avvilimento dell’anarchia e della rozzezza. La lon- 
tananza d’ogni centro di vita e di cultara, l'essere rimasta quasi segre- 
gata dal movimento dei Comuni italiani, le sue singolari condizioni 
economiche, impressero alla popolazione di Roma una fisionomia spie- 
catamente propria e più diversa da quella degli altri grandi Comuni 
che non fossero questi tra loro. Il ritorno di Gregorio XI nel 1377 e 
la successiva dimora dei papi in Roma, più volte interrotta e sempre 
agitata dalle guerre dello scisma, non migliorò punto le sorti della 
città. 

I romani volevano il papa romano, e la spuntarono. Quando, 
cessato lo scisma nel Concilio di Costanza, Martino V, Colonna, nel 
1420 mise piede in Roma, la trovò in uno stato miserevole. Il Platina 
ei dipinge « le case cascanti, le chiese in rovina, le contrade deserte, 
tutta la città nel fango e nell’abbandono, afflitta da carestia d’ogni 
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cosa. Che più? Non serbava aleun aspetto di città, alcun indizio di ci- 
viltà. Avresti detto ch’'ivi non fossero che ruecogliticci, o vi fosse 
calata la feccia degli uomini » (1). 

Martino V mise mano al restauro e al riordinamento della città; 
ma il suo successore Eugenio IV fu cacciato dai romani, inseguito per 
fiume coi sassi e colle balestre. Era destino di Roma che né volesse 
assoggettarsi all'autorità pontificia, né potesse viverne senza. Richia- 
mato dai romani, dopo oltre a nove anni dalla fuga, Eugenio IV rien- 
trava in Roma nel 1443, e da quell’anno col definitivo stabilirsi in 
Roma della sede papale, s'inizia per la città quel periodo storico di 
cui il pontificato di Martino V era stato il preludio, e che si è chiuso 
col 20 settembre del 1870. 

Eugenio IV ritrovò la città. pressa poco quale l’aveva trovata 
Martino V. « Era tornata, per l’assenza del Papa (così il Vespasiano), 
come una terra di vaccai, perché si tenevano le pecore e le vacche 
infino dove sono oggi e’ banchi de’ mercanti; e tutti erano in cap- 
perone et in istivagli. per essere stati tanti anni senza la Corte, e per 
le guerre avute » (2). 

Ma quale fosse lo stato della città, quale stretta di cuore do- 
vessero provare il Papa, i prelati. i cortigiani nel passare da Bologna, 
da Ferrara, da Firenze, fiorenti di ricchezza, eleganti di coltura e 
d'arti a questo Comune rurale, a questo gran villaggio romano, ce lo 
dipinge al vivo una lettera che Alberto degli Alberti scriveva a Gio- 
vanni de Medici « dalla città lacerata » (3): 

« Le condizioni di questa città da altri debbi aver sentite, pure 
cum brevità te le explico. Molti edifizii, di palazzi trionfali, di ressi- 
dentie, di sepulture, di tempj et di altri ornamenti ci sono, et copia 
infinita, ma tutti rovinati, porfidi et marmi assai di quelle cose an- 
tiche, e quali marmi tutto giorno per calcina si disfanno, che è una 
villania. Le cose moderne ci sono molte triste, cioè e muramenti, e 
il bello di Roma son le cose disfatie. Gli uomini che al presente, e 
che romani si chiamano, sono in qualunque loro portamento et exer- 
citio differentissimi alli antichi. Breviter loquendo tutti pajono vac- 
cari. Le donne loro universalmente di viso sono belle. Tutto il resto 


(1) « Collabantes vidisse domos, collapsa templa, desertos vicos, coenosam et oblitam 
urbem. laborantem rerum omnium caritate et inopia. Quid plura? Nulla urbis facies, 
nullum urbanitatis indicium in ea videbatur. Dixisses omnes cives aut inquilinos est, aut 
ex extrema omnium hominum fece eo commigrasse », PLatina, Vita di Martino V, citata 
dal Grecorovivs, VI, pag. 798. Del Grecornvivs cito la traduzione italiana, Venezia, 1872-76. 

(2) Vita d'Eugenio IV, Muratori. XXV, pag. 264. 

(3) « Ex urbe delacerata, XXII martii 1443 ». in Fasroni, Cosmi Medicei vita, Pisis, 
1788, vol. II, pag. 165. Il Grecorovius (VII-51) attribuisce erroneamente la lettera all’Ave- 


rardi. Averardo era il nome del padre di Alberto degli Alberti. 
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della persona assai poco tengono pulita; e questo avviene perchè tutte 
(secondo sento) fanno la cucina. Piacevoli me pajono, ma rade volte 
si veggono. Spasso alcuno non ci è se non in andare a queste perdo- 
nanze che sono infinite, e in questi dì quadragesimati tutte le donne 
ci vanno, e in questa passan tempo chi non ha altra faccenda, 
come io ). 


Roma era ridotta alle condizioni di un grosso villaggio (4); 
tragico villaggio tra le antiche rovine della città imperiale e le nuove 
della medioevale. A vederla dall’alto dell’Esquilino e del Gianicolo, 
i grandi ruderi degli antichi monumenti. oggi incassati nell’altezza dei 
fabbricati, il Pantheon, le colonne Antonina e Traiana, il Colosseo, 
gli acquedotti, le terme, sorgevano sull’umile. fabbricato come pini 
o cipressi sopra un piano di cespugli: qua e là le torri scavezzate dal 
l’ira democratica del Comune o sfuggite o risorte dalle ripetute con- 
danne; qualche castellaecio merlato. e i campanili lunghi e diritti 
sulle erollanti basiliche, e sulle rovine una vegetazione indisturbata. 
Solo una piccola parte dell'area compresa dentro il recinto aureliano 
era abitata. La mancanza d’acqua, per la rottura degli acquedotti. 
aveva fatto scendere dai sette colli la popolazione che si addensava 
sulle rive del Tevere dal ponte Rotto al ponte Sisto, e si stendeva più 
densa ai piedi del Campidoglio nei rioni di Campitelli, S. Angelo. 
Pigna, Regola, S. Eustachio, e più rada a distanza tra le vigne e le 
ortaglie; il Celio e l’Esquilino, popolati ancora nel più lontano me- 
dioevo erano deserti, né l'esenzione dei dazi promessa dal Comune 
nel 1386 a chi abitasse la via Maggiore, dal Colosseo a S. Giovanni. 
né più tardi i privilegi concessi da Sisto IV a chi fabbricasse sul 
l’Esquilino, valsero a ripopolare quelle regioni. 

La città, limitata prima dal Tevere, poiché i due quartieri a de- 
stra del fiume, il Vaticano e il Trastevere, sottostavano alla diretta 
giurisdizione dei papi, sul principio del secolo xv aggregò al Comune 
il Trastevere, che formò così il rione xm. Per quell’annessione, il nu- 
mero tredici, che oggi fa paura come di malo augurio, divenne per 
così dire, il numero sacro di Roma, che si ripercosse e riecheggiò in 
tutte le istituzioni e costumanze della città! Ai tredici rioni corrispon- 
devano tredici arti, ciascuna {delle quali ‘aveva tredici consiglieri. 
Nel 1339 si tenne un consiglio del Comune composto dei tredici ca- 
porioni, dei tredici consoli delle arti, dei tredici grascieri, e dei tre- 

(4) Molti cognomi di famiglie romane, quali i Porcari, i Porzio, ii Porcello, i 
Becchi, i Bovi, i Del Bufalo, i Bufalini, i Della Valle, i Caccialupi, i Capoccia, i Mazza- 
bufali, i Rustici, i Caprioli, i Casale ed altri rivelano l’origine rustica. 
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dici gabellieri, per chiedere ai fiorentini di mandare a Roma uomini 
esperti a ordinarvi le pubbliche gabelle (5). 

In Trastevere, forse per patto dell’annessione, doveva risiedere 
l'Università o Studio di Roma, il quale però visse poco più che di 
nome. Fondato da Carlo d'Angiò, rifondato da Bonifazio VIII, era 
morto in sul nascere: il Comune volle farlo rivivere, e stabilì che i 
professori dovessero esser cinque, tre di diritto, uno di medicina e 


uno di grammatica e logica, e fossero forastieri, come il senatore e i 
principali officiali del Comune, e dovessero risiedere in Trastevere (6); 
ma anche ora non visse che sulla carta. 

La cattedrale di Roma era S. Giovanni in Laterano: ivi risie- 
devano i papi fino alla traslazione della sede in Avignone, e si diceva 
Laterano, come oggi si dice Vaticano, per significare la Chiesa: 

Stupefacensi quando Laterano 
alle cose mortali andò di sopra (7). 

Divenuto inabitabile il palazzo Lateranense per l'incendio del 
1308. ripetutosi poi nel 1360, i papi, tornati da Avignone, posero re- 
sidenza in Vaticano, e la basilica di S. Pietro prese il sopravvento. 
I romani, addensati ai piedi del Campidoglio, si recavano al Vaticano 
non pel ponte S. Angelo ma per quello dei Quattro Capi; traversando 
il Trastevere, uscivano per la porta Settimiana ed entravano nella 
città leonina per quella di S. Spirito. La via tra le due porte, l’odierna 
Lungara, che era esterna alla città, si chiamava via Santa (8). 

Il Campidoglio, che nell'antichità guardava per la porta Capena 
la via di Brindisi e della Grecia, s'era rivolto, storico girasole. alla ci- 
viltà nuova raggiante dal settentrione. Se il palazzo del Comune era 
segno della sua potenza e civiltà e però si gareggiava a costruirlo 
grande e magnifico, il palazzo Senatorio edificato da Bonifacio IX, 
hastava a dinotare come al Comune di Roma fosse mancata ogni forza 
di svolgimento. In esso, dice il Biondo, non senza esagerazione, si 
sarebbe vergognato d’abitare un uomo di privata condizione (9). 

Era la città un labirinto di vie anguste, tortuose, sterrate, fian- 
cheggiate di casupole, qua e là palazzotti merlati su cui s'ergeva la 
torre, appoggiati ai ruderi dei monumenti imperiali i castelli turriti 
lei baroni, e intorno al fabbricato le vaste abbazie. La maggior parte 
delle case erano porticate, e parecchi avanzi ne rimangono, a colonne 


(5) Giov. VrLani, lib. XI, cap. 96; S. MaLaTtESTA, Statuti delle gabelle, Roma, 1886, 
pag. 121. 
(6) Camitto Re, Statuti della città di Roma del 1363, Roma, 1883, III, pag. 87. 
(7) DANTE, Par., c. XXXI, v. 32. 
(8) Camrzto Re, Statuti, II, pag. 190. 
(9) Gracerovius, VII, pag. 852. 
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o rocchi di colonne antiche (10), di diverso diametro, e per lo più 
di granito, sormontate da capitelli quasi tutti a volute joniche su 
cui correva l’architrave formato per lo più d’antichi frammenti. 
L'abbondanza di materiale già lavorato, onde l’architettura fram- 
ientaria, per cui, stabilito il piano non restava che accozzare insieme 
frammenti d’antichi edifizi, non permise in Roma un largo svolgi. 
mento all'arte della decorazione marmorea (11). Per unire insieme 
quei materiali si riducevano in calcina gli antichi marmi « e’ quali 
marmi tutto giorno per calcina si disfanno che è una villania » 
esclamava indignato a quella vista il fiorentino Alberti, e tale opera 
di distruzione durò per secoli, nonostante che gli Statuti del Comune 
e i papi vietassero il guasto d’antichi edifizi. Nessuno può dire quanta 
storia e quant’arte, di cui oggi andrebbero superbi i musei d’Europa, 
sia stata divorata dalla caleare presso a S. Nicola de Cesarini, nel 
Foro, e in ogni punto della città dove fossero antichi monumenti. 
Nell’anarchia della fabbricazione le strade già anguste si occu- 
pavano a capriccio con portici, scale, sedili, ballatoi, che rendevano 
la circolazione difficile, e le case si congiungevano l’una all’altra con 
travature ed archi, formando vie coperte (M. A. Altieri, da fornici, 
le chiamava vie fornicate) così basse che in molti luoghi non ci pas 
savano i carri (12). Martino V ristabilì nel 1425 l’ufficio dei « maestri 
degli edifici... negletto per lungo corso di tempo » (13); ma poco 
valse, poiché in una bolla di Sisto IV si legge: «le strade e le vie 
della città, nella maggior parte de’ luoghi, a causa de’ portici, de’ 
sedili e d’altre varie fabbriche addossate alle case, sono così strette 
che non vi si può camminare comodamente, né comodamente traspor- 
tarvi le cose necessarie al sostentamento della moltitudine dei citta- 
dini romani e dei curiali e degli altri che abitano la città e vi afflui- 
scono specialmente per le indulgenze dell’anno del giubileo... e in 


(10) È frequente, negli antichi istromenti notarili, la formula «cum porticu et 
lodio », cioè la loggia che soprastava alla casa. Rimangono tracce di portici, oggi murati, 
in via Capodiferro n. 31, nella casa d’angolo con la piazza (di Trinità de’ Pellegrini; sulla 
piazza di Campomarzio n. 5; in via dell’Arco de’ Ginnasi. e pochi altri. (Quelli, assai note 
voli, che esistevano in via di S. Bartolomeo de’ Vaecinari. dal n. 30 al 40, e in via del Melan- 
golo sono scomparsi per la costruzione dell’attuale Ministero di Grazia e Giustizia. - A. G.' 

(11) D’architettura frammentaria, numerosi esempi rimangono nelle antiche basi- 
liche, quali S. Maria in Trastevere, S. Crisogono, [l’Aracoeli ed altre; e nei monumenti 
civili il migliore esempio è il basamento della Torre di Crescenzio, detto la Casa di Pi- 
lato, presso a Ponte Rotto. 

(12) Di tali archi, rifatti però in età posteriore, parecchi ne rimangono, quali l'Arco 
de’ Cenci, de’ Ginnasi, de’ Sinibaldi ecc. Il migliore esempio che resti di via fornicata 
è il vicolo del Melangolo (ancora esistente quando fu scritto ‘il presente studio e oggi, 
come è detto nella nota 10, scomparso. - A. G.). 


(13) L'Ufficio de’ «magistri aedificiorum... multo temporis decursu neglectum ». 
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certi luoghi, due che s'incontrano a cavallo appena possono ipas- 
sarvi » (14). 

Colla traslazione della sede papale ad Avignone, ogni vita di ci- 
viltà e d’arte s'era arrestata, né il ritorno dei papi valse gran fatto, 
durante lo scisma, a migliorare le condizioni della città; ond’essa 
rimase una città medioevale, qual’era prima del 1300; solo in questo 
diversa, che molte chiese erano crollate, molte case erano dirute, 
tutto aveva faccia di miseria e di abbandono. 

Dalla città medioevale alcune tracce restavano fino ai mostri 
giorni nei rioni popolari, che sono quasi tutte scomparse per la siste- 
mazione del Tevere e per la recente demolizione del Ghetto, che 
prima d’essere destinato a stanza degli ebrei, era uno dei principali 
quartieri della città, e conservava nella pianta e in parte nel fabbri- 
cato, l’antico aspetto. Cinque secoli non avevano tanto mutato faccia 
alla città, quanto negli ultimi tempi, cinque anni. Oggi, chi volesse 
farsi un'idea di quell’età lontana nel tempo, la ritroverebbe vicina 
nello spazio in quei paesi di Marittima e Campagna. del Lazio e del 
Patrimonio, dove meno hanno operato le forze trasformatrici della 
civiltà! 

La vita cittadina, si svolgeva ai piedi del Campidoglio: il mer- 
cato si stendeva sulla piazza d’Aracoeli a S. Venanzio de’ Camerinesi; 
i mercanti dei panni s'erano annidati nella odierna via delle Botteghe 
Oscure, sotto gli archi del Circo Flaminio, il mercato del pesce tra le 
rovine del Portico d’Ottavia. dove è rimasto fino a non molti anni ad- 
dietro, presso la chiesetta di S. Angelo, da cui Cola di Rienzo usciva per 
salire al Campidoglio, agitando nella miseria de’ suoi giorni il sogno 
della antica grandezza. Fuori del piccolo centro abitato tutto era deso- 
lazione. Le rovine degli edifici e i depositi delle pioggie e delle allu- 
vioni, essendo nel generale abbandono ostruite le fogne, sollevavano 
il livello della città. 

Percorso un ciclo di potenza, di magnificenza, di gloria di cui il 
mondo non ricorda l’uguale, la città pareva tornata all'umiltà delle 
sue origini. Il bestiame, come nei villaggi, vagava per le strade; sul 
Palatino, fra i portici ‘e le sale del |palazzo de° Cesari, belavano le 
pecore come al tempo d’Evandro, sulla vetta sacra del Campidoglio, 
che aveva preso il nome di Monte Caprino, conservato quasi fino ai 

(14) « Cum itaque viae et stratae publicae ejusdem urbis in plerisque locis, causan- 
tibus porticibus, prosellis et aliis variis aedificiis domorum sitarum juxta illas, adeo 
arctae existant ut per eas comode deambulari et necessaria ad victum multitudinis civium 
romanorum et curialium et aliorum in ipsa urbe habitantium et confluentium ad eamdem, 
et praesertim temporibus indulgentiarum anni jubilei... et in quibusdam locis vix singu- 


lariter singuli equestres se obviantes in eis, transire possint per easdem etc. ». Bulla Etsi 
universis, 1475. 
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nostri giorni, brucavano le capre fra le colonne del tempio di Giove; 
e fra i monumenti del Foro, chiamato quasi fino ad oggi Campo Vae 
cino, ruminavano i buoi e i bufali. Pecore e vacche, come riferisce 
il Vespasiano, andavano per le vie della città, e un articolo dello Sta- 
tuto di Roma del 1363 ordinava che i maiali si tenessero a casa e non 
si lasciassero vagare per le vie. E col bestiame i lupi. Un articolo di 
quello Statuto disponeva: « Essendoché molti danni di bestie e d’uo- 
mini si commettono in città dai lupi ed altre fiere maligne, decretiamo 
e ordiniamo che chiunque, con qualunque mezzo, ucciderà un qualche 
lupo, debba avere dalla Camera della Città dieci soldi provesini per 
ciascuno, se ciò avvenga dentro la città; se poi fuori, abbia dalla 
predetta Camera cinque soldi provesini » (15) E l’anno 1442, alla 
vigilia cioè del ritorno di papa Eugenio in Roma, cinque lupi furono 
presi nel Vaticano (16). 
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Abitava la città una popolazione rozza, dura, insofferente di giogo, 
facile al sangue, tenace delle sue tradizioni e dei suoi costumi. Si di- 
videva la popolazione in tre classi: i baroni o signori di terre, fieri, 
prepotenti, sempre in lotta fra loro, spesso predoni di strada; i militi 
o cavallerotti, corrispondenti ai cavalieri fiorentini, che dovevano, in 
caso di guerra, prestar servizio a cavallo, alla qual classe erano ascritti 
quelli di cui i beni valessero oltre a duemila libbre di ‘provesini; è 
finalmente i pedoni e la plebe (17). L'ordinamento dei rioni era in- 
sieme politico e militare, e i loro gonfaloni avevano veduto fughe di 
imperatori e di papi e città debellate e distrutte, e nelle guerre ili 
Tuscolo, di Tivoli e di Velletri avevano dato prova dello spirito guer- 
resco del popolo. Non mancava ad esso, tornato all’umiltà delle sue 
origini, né lo spirito bellicoso né la voglia, alimentata dalle grandi me- 
morie di riprendere il corso delle antiche legioni. Ma troppi e troppo 
gravi ostacoli s'erano frapposti allo svolgimento del Comune, il quale 
nelle vicende della sua storia fa spesso ripensare a Laocoonte che si 
divincola fra i serpenti. 

I baroni, riparati nei loro castelli, che attornavano la città, po- 
tenti in Roma per audaci fazioni, furono la causa principale perché 
il Comune non riuscisse mai a posare in uno stabile assetto. Nella 
anarchia politica e amministrativa, la violenza, la lotta, più forse che 


(15) Camicco Re, Statuti di Roma, lib. II, pag. 147. 

(16) Corvisieri Costantino, Le posterule tiberine. « Archivio della Società Romana 
di Storia Patria », 1877. 

(17) Statuti di Roma, III, pag. 154. Quando non ci sia indicazione speciale, intendo 
citare gli Statuti del 1469, approvati da Paolo II. 
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in aleun altro comune d'Italia, era lo stato normale della città. Il Pe- 
trarca, nella sua canzone Spirto gentil, ci offre un quadro miserevole 
delle sue condizioni, lacerata da lungo odio civile, i pellegrini impe- 
diti di visitare le tombe dei martiri, le chiese, spelonche di ladroni, 
le campane che suonavano gli assalti, le famiglie baronali accanite 
contro i Colonna. Nell’impotenza della pubblica autorità i cittadini 
provvedevano da sé a difendersi o a vendicare le offese. 

Si asseragliavano i portici, si incastellavano le torri, si sparravano 
le strade, gli amici, i parenti, i vicini pigliavano parte per l’offeso e 
per l’offensore, e si veniva alle mani. Come ci fosse querela tra due 
tamiglie uscivano fuori certi soldatacci di ventura, pratici del me- 
stiere, offrendosi all’una parte e all'altra. e questo loro offrirsi sì di- 
ceva nel gergo popolare fare da bene (18). Gli Statuti della città mi- 
nacciavano pene diverse secondo che fosse rissa o battaglia: rissa 
quando i combattenti fossero non meno di sei e non più di dodici; 
battaglia quando da ciascuna parte, superassero questo numero (19). 
Qualche volta mezza città era in arme. Gli Statuti perciò regolavano 
minuziosamente la materia della pace e sicurtà, che da ciascuno po- 
teva essere richiesta avanti al Senatore, data idonea fideiussione; che 
se l’altra parte vi si rifiutasse era messa in bando finché non l’accet- 
tasse. A chi rompesse la pace si demolivano un tempo le case: ultima 
pena, quando con esse rovinava la famiglia, e che poi fu tramutata, 
per non deturpare la città (20). 

Dei romani non si aveva generalmente un concetto assai favore- 
vole. San Bernardo rovescia loro sul capo una serqua di vituperi: 
« Che dirò del popolo? Basta dire che è il popolo romano. Che v'ha 
di più vuoto in ogni tempo che la protervia e la superbia dei romani? 
Gente che non sa stare in pace, avvezza ai tumulti, crudele ed intrat- 
tabile finché non si assoggetti con la forza, empi verso Dio, temerari 
con le cose sacre, sediziosi tra loro, invidiosi contro i vicini, inumani 
contro gli estranei; magniloquenza di parole e piccolezza di fatti » (21). 
Aggiunge che la loro avarizia era proverbiale, e che mettevano a prezzo 
il Papato. Dante parla di essi con disgusto: « Dico dunque che quello 


(18) Bolla Viros sanguineos di Paolo II, 22 settembre 1466, confermata dalla Bolla 
di Sisto IV Pernitiosum Deoque odibilem. 

(19) Camicco Re, Statuti di Roma, II, pag. 64 seg. 

(20) Cam:cco Re, Statuti di Roma, II, pag. 100. 

(21) «Quid de populo loquar? Populus romanus est. Quid tam notum seculis quam 
protervia et fastus romanorum? Gens insueta pacis, tumultui assueta; gens immitis et 
intractabilis, usque adeo subdi nescia nisi cum non valeat resistere. Hi impii in Deum, 
lemerarii in saneta, seditiosi in invicem, aemuli in vicinos, inhumani in extraneos. Docue- 
runt linguam suam grandia loqui. cum opererentur exigua ». De considerutione, IV, e. II, 
citato dal Grecorovius, IV, pag. 581. 
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dei romani, piuttosto tristiloquio che volgare, è il più turpe di quanti 
ne sieno in Italia; né è da stupide, sembrando essi putire su tutti gli 
altri per la rozzezza de’ costumi e del vestire » (22). Alcune milizie 
tedesche che erano a Perugia, invitate da Cola di Rienzo, risponde. 
vano: « Romani sono mala gente, superba, arrogante; non hanno se 
non parole » (23). E il legato del papa, cardinale di Ceccano diceva: 
« Hanno li romani somma povertade e grande rigoglio » (24). E il 
Petrarca conferma la mancanza in Roma d’ogni cultura. « E chi a 
dì nostri idelle cose di Roma più ignorante dei Romani? Mi duole il 
dirlo: in nessun luogo Roma è tanto poco conosciuta quanto in 


Roma » (25). 


La medaglia però ha il suo rovescio; e il Petrarca stesso, pur non 
potendo negare l’ignoranza dei romani, e riconoscendo che in pochi 
anni e nella sua età era avvenuta in Roma una mutazione mirabile 
e miserabile, ne difende però, contro un francese che aveva rinca- 
rato la dose sull’aspro giudizio di san Bernardo, le belle qualità del 
carattere: « Ma anche in questo stato, prosegue, anche adesso i ro- 
mani son buoni, e se si trattino con benevolenza, paternamente, non da 
nemici e da tiranni, sono anche affabili; e lo dico per esperienza, 
avendo per molti anni in Roma e fuori conversato con essi. In una 
cosa, confesso, i romani son più intrattabili che i gerosolimitani del 
Rodano [gli avignonesi], che cioè non tollerano in pace che si toc- 
chino le loro donne » (26). No, tegli ripete. i romani non sono temi. 
bili agli amici, ma anzi amabili; « che se ‘poi, prosegue enfaticamente 
contro il francese, egli volesse paragonare le sue sciancate saltatrici 
e bevitrici alle matrone romane, egli farebbe eclissare il sole, scon- 
volgere il mare. tremare la terra; e io, attonito, ammutirei » (27). 
E anche li difende dall’accusa d’esser avidi di denaro. « Non v'ha 
gente meno dedita al guadagno, non v'è grande città che abbia meno 


(22) « Dicimus ergo romanorum non vulgare sed potius tristiloquium, italorum vul- 
garium omnium esse turpissimum; nec mirum, cum etiam morum habituumque deformi. 
tate prae cunctis videantur foetere ». De vulgari eloquentia, Parisiis, 1577, pag. 19. 

(23) La vita di Cola di Rienzo, pubblicata da Zeririno Re. Firenze, 1854, pag. 143. 

(24) Ivi, pag. 107. 

(25) Perrarca, Lettere, trad. Fracassetti, lib. VI, pag. 2. 

(26) « Verumtamen, in hoc statu rerum, nune etiam romanos viros bonos, et si 
amice, si paterne, non hostiliter non tyrannice tractarentur, satis affabiles, expertus dico, 
multis annis cum eisdem, Romae et alibi, conversatus. In uno plane fateor intractabiliores 
esse romanos quam hierosolimitani Rodani, quod non tam aequis animis coniuges suas 
sibi eripi pati possunt ». Apologia contra Galli calunnias in «Opera quae extant omnia » 
Basileae, 1554, pag. 1190. 

(27) «Sin autem saltatrices suas claudas ac potrices romanis matronis comparare 
voluerint, sol eclypsabitur, mare tumultuabitur, terra tremet, ego attortitus obmutescam ». 
Apologia contra Galli calunnias. 
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mercanti e nessun usuraio ) (28). E concludeva invitando il suo av- 
versario a considerare quale differenza corresse fra la leggerezza fran- 
cese e la gravità romana (29). Certo erano rozzi, aspri, violenti come 
appare evidente non solo nelle pubbliche vicende ma nelle troppo 
frequenti ed orride tragedie, che anche nei secoli successivi, fune- 
starono le case dei baroni e della nobiltà cittadina. Erano orgogliosi 
nella loro povertà e il fantasma della passata grandezza pareva irri- 
tare, nell’umiltà non confessata del presente, il loro carattere; ma 
non era senza nobiltà quella loro alterezza. Marcantonio Altieri, il 
romano per eccellenza, pur secusando i papi di non valersi dell’opera 
dei romani perché di lor natura intrattabili, dall’avvilimento della 
presente miseria rimbalzava esclamando: « Né già per questo resti 
che lo animo, lo ingegno e vero cor romano mai per vilità se suppe- 
diti e sottometta; anzi, in qual vogliase importante e turbido acci- 
dente... sempre vederandose romani, de fede mai. e de cor raro 
mancarse » (30). 


* X* x%* 


Quel linguaggio dei romani, che dicevano, secondo Dante, mez- 
sure, quinto dici? (mea sore, o sorella, come dici?) e ch'egli bollava 
come il più turpe di quanti ne fossero in Italia, aveva caratteri me- 
ridionali, avendo Roma, nell’età di mezzo, i maggiori rapporti col 
mezzogiorno, e più che all’odierno romanesco si accostava ai 
parlari sopravviventi ancora nelle vicinanze meridionali di Roma. 
Forse in nessuna città d’Italia il dialetto è mutato tanto radicalmente 
quanto a Roma, come in nessuna si è rinnovata in così gran parte la 
popolazione. Già prima del Sacco del 1527, gli stranieri e gli italiani 
d'ogni regione, massime i fiorentini sotto i due pontificati medicei, 
avevano invaso la città, tanto che i romani erano meno che la metà 
della popolazione; in seguito al Sacco poi essa si rinsanguò, in mas- 
sima parte di gente sopravvenuta; onde avvenne che nelle classi for- 
nite di qualche cultura si parlasse, come oggi, la lingua letteraria, 
e nel popolo si formasse, per tante misture, un vernacolo nuovo, che 
più che all’antico si avvicina al dialetto fiorentino e ai toscani in 
genere. Delle antiche forme dialettali, numerose tracce ci rimangono 
negli scrittori romani, i quali però si studiavano di forbire e nobi- 
litare il loro linguaggio nelle forme letterarie. Del puro dialetto, del 


(28) « Nulla gens minus lucro dedita est, nunquam magna in urbe tam pauci mer- 
catores, tam nulli foeneratores inveniuntur ». Ivi. 

(29) « Videre fortasse incipiat quid intersit inter romanam gravitatem et gallicam 
levitatem ». Ivi. 
(30) M. A. Armieri, Li Nuptiali. Roma, 1873, pag. 37. 
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. o 
quale scarsi esempi ci restano, può aversi un saggio nel seguente so- Jr 
netto (31): ra I 

rura 
Ben sì trovata, madonna Jacovella (32) sa 
Quesi ritielli tiei chinto (33) staco? (34) vr 
— Staco bene, dio grazia, ma l’aco alla. 
Con meco perché vongo a santo Janni. renzi 
Riballi, quanti si pigliano afanni! in R 
Me faco spesso scoraniar, me faco. qual 
In cogna de stare alla predica (35) essi vaco baro 
Per la chiesia, che pargo (36) sacomanni. cui 
citta 
— Lo faco, sore, perché so” zitielli. stese 
La joventù, bisogna lassà fare, i li 
— Lo faco, sore, che so’ tristarielli. alt 
" P » caus 
Se vaco tra le femine a ficcare, 
Faco l’amore con onni chivielli (37) re 
E ne vuoco con l’uocchi manicare. al q 
Non se puoco fermare, colt 
Ma daco per la chiesia mille turni, cam 
E vaco in frotta che pargoni sturni. lore 
Per tutti li conturni tari 
Voco metter lo naso in ogni cantu e d 
Lo puopolo vorvotta tutto quantu. ara 
* x» x%* pace 
i e i ai lor 
Dipendeva da Roma, un territorio o distretto composto di liberi si 
Comuni, castelli baronali e terre governate da cittadini romani, che il 
pagavano alla Camera della città l'imposta del sale e del focatico (38) ne 
e alcuni qualche censo speciale. I limiti del distretto, un tempo più pra 
(31) Dal Codice cartaceo della biblioteca Lancisiana LXXIV, contenente la vita di 
Cola di Rienzo. di 
(32) È sbagliato il verso, e non corrisponde la rima. Forse in luogo di Jacovella avi 
c’era un cognome, per esempio, Normanni, nobile famiglia trasteverina, sostituito con 
un nome per riguardo alla famiglia stessa. Con questa ipotesi, cui accenno senza insistervi, îel 
si ristabilirebbero insieme il verso e la rima. co) 
(33) Chinto, come. co 
(34) Staco, aco, vaco, daco, puoco, vuoco ecc. (nel codice sono scritti ora coll’h, i 
facho, vacho ecc., ora senza) per stanno, hanno, vanno. danno, ponno, vonno. È forma ancor po 
viva a Zagarolo e in qualche altro luogo nelle campagne di Roma e nella plebe della ne 
città sopravviveva ancora sul finire del sec. xvi. Vedi la commedia Le stravaganze d'amore, al 
citata da E. Cavi nel periodico l’« Italia Moderna », fase. 15, gennaio 1908. 
(35) Il verso ha due piedi in più, cosa non ammissibile in autore che senza dubbio 
è un letterato. Forse il copista ha trascurato due troncamenti. In ca’ de sta’ alla predica, 
essi vaco - Cagno per cambio. 
(36) Pargo, paiono. St 
(37) ..onni chivielli (omne quod velis) significa tutti quanti siete o quanti sono. 
Covelle in significato di qualche cosa, nulla o quasi nulla, è anche voce contadinesca 
toscana usata dal Boccaccio e da altri. 
(38) Statuti di Roma, II, pag. 158. 
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larchi, nel secolo xrv toccavano il mare da Montalto a Terracina e si 
calcolavano a un raggio di quaranta miglia dalla città. Roma era città 
rurale. « I gentiluomini romani, scriveva il Poggio, disprezzano come 
cosa vile la mercatura, e stimano invece degno del nobile l’attendere 
alla campagna e alla coltura dei campi » (39). Perciò mentre a Fi- 
renze e nei maggiori Comuni d’Italia primeggiava l’arte dei mercanti. 
in Roma prevaleva quello dei bovattieri, ars bobacteriorum, alla 
quale era iscritta la maggior parte delle famiglie cittadine, mentre i 
baroni esercitavano la milizia. Una zona di vigneti circondava la 
città per un raggio di circa tre miglia, e di là da questa le ampie di- 
stese della campagna che allora in molta parte era coperta di macchie 
e di bosco. La Curia del Campidoglio non rendeva ragione, nelle 
cause civili, dai quindici di giugno all'ottava dell'Assunta, per dar 
tempo a falciare e raccogliere il grano, e dalla Madonna di settembre 
ai quindici d’ottobre, per la vendemmia (40). Ma prevaleva all’agri- 
coltura la pastorizia, come prevale ancora, e gli odierni mercanti di 
campagna non sono che continuazione degli antichi bovattieri. La 
loro arte comprendeva i possessori di terre e gli affittuari, i proprie- 
tari di bestiame e gli allevatori, e quanti vivessero dell’agricoltura 
e della pastorizia (41). Negli Statuti del 1363 è detto: « La nobile 
arte dei bovattieri si conservi sempre nel suo vigore e saldezza. a 
pace e vantaggio della città » e che « le sentenze e i bandi fatti dai 
loro consoli debbano esser mandati ad esecuzione dal Senatore e dai 
suoi ufficiali » (42). Tale era la prevalenza dell’arte dei bovattieri che 
il papa Urbano V, nel 1368. non disdegnava di farsi eleggere con- 
sole di quest'arte (43), che talora si confonde con la vita del Comune 
stesso. 

La famiglia romana era fortemente costituita. La potestà del capo 
di casa sui figli, sui fratelli minori, sui nipoti, sui domestici, quasi non 
aveva limiti. Le donne del nobile bovattiere, prive d’ogni cultura, at- 
tendevano alla cucina e alle faccende domestiche, e di esse poteva dirsi 
come delle antiche romane, lanam fecit domum servavit. Ma erano cir- 
condate di rispetto, tanto che, chiamate in giudizio per piccole colpe, 
potevano rifiutarsi di comparire, e il notaio de’ malefici doveva recarsi 
nelle loro case; per delitti gravi erano tenute a rispondere, ma non 
altrove che avanti alla chiesa di S. Maria d’Aracoeli (44). 

(39) Le nobilitate, Op., pag. 68. 

(40) Statuti di Roma, II, pag. 154. 

(41) G. Ricci, La Universitas bobacteriorum urbis, in « Arch. della Soc. Rom. di 
St. Patr. », vol. XVI, pag. 157 seg. 

(42) C. Re, Statuti di Roma, I, pag. 126. 
(43) Vedi nota 2. 
(44) C. RE, Statuti di Roma, II, pag. 72. 
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La donna romana non curava né l’eleganza né la nettezza della soli, ) 
persona, ma era bella e dignitosa: e quando nel costume della città, digia 
col lensolo, o manto che le scendeva già dalla testa, coi panni listati esseri 
e col macagnano andava a processioni, a perdonanze, a nozze, colla Marz 
bellezza delle forme e il dignitoso portamento incuteva nei riguar Pras: 
danti ammirazione e rispetto. Una curiosa testimonianza ne abbiamo tose 
in un libro spagnolo scritto sotto Leon X (45). Una spagnola che eser- la te 
citava un brutto mestiere, giunta a Roma di fresco, era guidata per la sì ve 
città da un ragazzo. Rampino. un sì 

fami 

Lozana — Oh. come son belle quelle due donne! Per la mia vita. 
pajono matrone. Non ho mai visto in vita mia cosa più onorevole né più al " 
onesta. 1 pa 

Rampixno — Sono patrizie romane. « Pe 

Lozana Guarda. e come vanno così sole? alla 

RAMPINO Perché così costumano, Quando escono di casa si accompa- tal « 
gnano l'una all'altra: se una è sola, porta con sé una serva. ma non uomini . 
né più che una donna. fosse anche la prima signora di Roma. Guarda est 
come vanno contegnose! e se incontrano alcuno di loro conoscenza. non gli 
parlano in istrada. anzi si allontanano e stanno zitte, né fanno riverenza sim: 
né cenno del capo. fosse pure il padre o il marito, fielì 

LOZANA Oh come son belle! Sorpassano quante mai ne ho vedute. ici 
perfino Violante la bella. di Cordova. se 

RAMPINO Per questo si dice: volto romano, persona senese, anda: dici 
fiorentino e parlar bolognese, LATTA 
SE | i : suo 

Dalle vie di Roma passiamo in Provenza. dove il Petrarca a 
19 aprile del 1535. fra la città di Aix e la chiesa di Massimino, in- i 
contro una schiera numerosa di gentildonne che all’aspetto e alle mo- sd 
venze gli parvero romane. e richiestele di loro essere, esse gli si fe- = 
cero intorno. gli dissero che si recavano in pellegrinaggio a S. Gia- ” 
como di Compostella. e gli riferirono notizie di Roma. Il Petrarca si pri 
profterse loro se avessero bisogno di denaro ma esse rifiutarono, di- ne! 
cendo non desiderare altro senonché pregasse Dio propizio al loro 0 i 
viaggio. « E fu vana ogni preghiera. prosegue il Petrarca, ogni istanza se 
ch io mossi loro perché volessero accettare qualche cosa del mio. Ri- sel 
conobbi allora la nobilissima natura delle donne di Roma. e meco fo, 
stesso me ne compiacqui, pensando come quelle di altre nazioni non TI 
solamente gli offerti doni mai non rifiutano, ma quelli che loro dar sì 
non si vogliono, con somma improntitudine soventi volte richiedono. IN 
Or dica pure, chi vuole, impronti al chiedere, ingrati ai ricevuti be- NI 
neficii essere i Romani: a quella lingua maledica, io che li conosco pi 
rispondo averli per lo contrario sempre trovati magnanimi nel rifiu- 
tare, memori sempre d'ogni favore ad essi compartito, né già uomini 

DeLicapo, Lu Lozuna andalusa. Paris. 1888. 
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soli, ma pur esse le donne, che per natura si dicono aver più cupi- 
digia » (46). Nell’intrattenersi con quelle donne, parve al Petrarca di 
essere nell’antica Roma, e ragionare colle Sulpicie, le Cornelie. le 
Marzie, o meglio, poiché andavano in pellegrinaggio, colle Prische. le 
Prassedi, le Pudenziane, le Agnesi. Ma se così belle, oneste e digni- 
tose apparivano per via le donne romane, o chinavano nelle chiese 
la testa devota, o splendevano ilari nelle feste, la fanciulla però non 
si vedeva, quasi bastassero a profanarla gli sguardi curiosi. E da ciò 
un singolare costume, che la richiesta di matrimonio fosse fatta dalla 
famiglia della sposa e non dello sposo. Nei Nuptiali di M. A. Altieri, 
ad uno «legli interlocutori, il Mezzocavallo. par cosa disonesta che 
i padri debbano offrire le figlie: al che lo stesso Altieri risponde: 
« Per demostrarve necessitato essere al patre recercar de dar marito 
alla figliola, abisogname advertire tenerse in Roma le donzelle con 
tal custodia, che con gran difficultà fra de coniuctissimi parenti sape- 
riase fussero in qualunca casa de età conveniente et apta al maritarse... 

« Donde per questo terrandose Romani da urgente e potenti 
sima rascione essere astrecti farne offerta, acciò se intenda haver 
figliola et volerla maritare » (47). E prosegue notando questa essen- 
ziale differenza fra Roma e le altre città « dove quella veneranda pe- 
licizia... siave meno estimata » e dove le donzelle eran conosciute dai 
ziovani per Je strade. nelle chiese. alle logge. alla verdura, fra balli, 
suoni e canti, pubblicamente. 

Dove la famiglia era così rigida e sacra. il matrimonio, che ne 
è il fondamento, doveva di necessità essere regolato da un cerimo- 
niale solenne. tanto più complicato quanto le famiglie fossero più co- 
spicue. Come il padre deliberava di dar marito ad una figlia, faceva, 
prima d'ogni altra cosa, celebrar ia Messa dello Spirito Santo, perché 
nelle trattative lo ispirasse; poi dava incarico a un parente sacerdote, 
o ad altra persona di costumi onorevoli, di richiedere il giovine; ché 
se egli. o i parenti, si dimostrassero ben disposti. il mediatore gli pre 
sentava un foglio colla dichiarazione di ciò che si offriva in dote: il 
foglio sottoscritto dallo sposo restava nelle mani del mediatore. Qualche 
ziorno appresso a questi preliminari, aleuni parenti delle due parti 
si ritrovavano in una chiesa; ché nelle chiese, prima del Concilio di 
l'rento, si trattavano gli affari pubblici e i più gravi dei famigliari; 
ed ivi, ratificate le condizioni seritte nel foglio, i parenti delle due 
parti si toccavano la mano e si baciavano in bocca. Questo primo atto 

(16) Prernarca, Lettere. Trad. Vracassetti, lib. NV pag 


(47) M. A, Atrieni, Li Nuptiali, pag. 49. Dallo stesso libro son telte le successive 


notizie sul cerimoniale delle nozze 
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si chiamava l’abboccamento, e con questo il parentado tra le due fa. 
miglie era stabilito e irrevocabile. 

Dico il parentado tra le famiglie, poiché il punto capitale era 
questo: una famiglia tanto era rispettata quanto numeroso e potente 
fosse il suo parentado. Era costume dei gentiluomini di far dipingere 
nel portico o nella corte le insegne delle famiglie congiunte di pa. 
rentado. e anche delle amiche e benevole. quasi a tenere in rispetto 
i male intenzionati. e lasciare alla posterità un pubblico documento 
delle aderenze della casa. Un capitolo degli statuti del 1363 minaec- 
ciava pene speciali a chi guastasse o deturpasse l’insegne dipinte sotto 
i portici o nella corte (48). All’abboccamento seguivano pure in 
chiesa, le fidanze, a cui convenivano parenti e invitati delle due parti 
e si stipulava per mano di notaio l’istromento degli sponsali. Entro 
otto giorni si faceva l’arraglia (subharratio): lo sposo, con tutti i 
parenti. amici e convicini, si recavano alla casa della sposa. dove 
erano ricevuti onorevolmente: lo sposo sedeva a destra della sposa: 
al più degno. dal lato della sposa, si dava dai parenti di lei una spada, 
ed egli. snudatala la teneva sospesa sulla testa degli sposi, finché il 
notaio facesse il suo ufficio. Il notaio interrogava gli sposi e risposto 
il sì sacramentale. lo sposo metteva nell’anulare della sinistra della 
sposa, l’anello col sigillo o arme della casa. e le donava poi altri due 
anelli, uno di zaffiro. l’altro di balascio. Seguiva una « magnifica et 
triumphal colatione » e la madre della sposa donava allo sposo un 
bacile con boccale d’argento insignito dell’arme delle due case, e pie- 
coli doni di panni listati o d’altro ai parenti di lui. Altri però usa- 
vano, anzi ritenevano necessario a legittimo matrimonio, che si po- 
nesse il cinto alla sposa, in memoria, dice l’Altieri, di Vulcano e di 
Venere; poiché, nella mente degli imbevuti di cultura umanistica, 
la vecchia e la nuova religione non solo non avevano contrasti, ma si 
mescolavano le confondevano in santa concordia. 

Dall’arraglia alle nozze trascorreva un anno e più; e finalmente. 
stabilito il giorno, matrone, congiunte ed amiche preparavano « sciom- 
pelle, biscottelli, roffioli et infiniti mostaccioli ». Il giovedì innanzi alle 
nozze si faceva in casa della sposa una cena, dopo la quale si eleggeva 
tra i convitati il Signore, che doveva presiedere alle feste, il quale alla 
sua volta eleggeva il Bariscello, il Consigliere, il Mastro di casa, ed altri 
officiali a suoi ministri nelle cure del pranzo, del ballo e d’ogni altra 
cosa: poi si ballava. e i convitati si partivano a tarda notte, gridando: 
« Viva il Signore! » che era la parola d'ordine di quei giorni. Il venerdì, 


gran desinare in casa della sposa, nel quale il rito preseriveva grande 


(48) Camitcro Re, Statuti dî Roma. 
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abbondanza di maccheroni, e il resto della giornata si spendeva in ornar 
la casa di verdure e tappeti, e apparecchiare quanto occorresse al ban- 
chetto. Intanto un dicente o banditore, per parte dello sposo, e uno 
della sposa, percorrevano la città ricordando agl’invitati le nozze della 
domenica. Il sabato, con grande concorso di gentiluomini e di ma- 
trone, si ballava e cantava per tutto il giorno. Intanto, altre cerimonie 
avevano luogo in casa \dello sposo; e prima il Segno, che era un pre- 
stito fatto allo sposo dai parenti ed amici, per sovvenirlo nelle spese 
nuziali (49); poiché, come avviene nei paesi agricoli, anche nelle fa- 
miglie largamente provviste, scarseggiava il danaro. Quindi la parte, 
cioè un dono di pesce, parte della cena. Finalmente, la sera del sa- 
bato, molti gentiluomini, con gran numero di torcie, andava a casa 
della sposa, a portare le guarnimenta: era questo un canestrone por- 
tato in testa da una donna, dove erano Je vesti, la collana, la corona, 
tutto il resto del vestimento nuziale, e piccoli doni alle serventi. 
Quindi tornavano a casa, dove ‘a lume di torcie, seguiva il ballo della 
giaranzana « colla quale mantenevasi la casa tutta in suprema hila- 
rità) e dopo una colezione idi confetture, si scioglievano al grido 
di « Viva il Signore! ». La giaranzana prescritta dal rito era una specie 
di quadriglia ballata dai parenti e dagli amici, intercalati un uomo 
e una donna, in cui si facevano molte riverenze e infiniti giri, e « dove 
l’un l’altro se toccavano la mano: et iper venirne al fine, acciò tutti 
ballando sella possessiro toccare, durava almen che fussi per assai più 
che "1 spatio de iuna hora ». Questo ballo crede il buon Altieri che 
fosse fatto, « alla similitudine della chorea, ancor fussise ballo, qual 
Theseo ordinassi in memoria della victoria assequita delo efferato et 
immane Minotauro », come ben dimostravano i molti giri ricordanti 
il labirinto. Ecco finalmente il giorno delle nozze. La sposa, vestita 
degli abiti del guarnimento, colla corona in testa, e al collo un vezzo 
di perle, aspetta, fra gran numero di matrone, la brigata dello sposo 
che viene a levarla, portando seco una ‘chinea, o cavallo bianco con 
gualdrappa di panno d’oro. Il padre allora cinge alla figlia una cintura 
di cuoio, e le dà la benedizione: essa scende nella corte, e monta sulla 
chinea. Preceduta da due fanciulli a cavallo, e suon di pifferi e di 


(49) Paoro peLLo Mastro nel suo Memoriale (XXXVIII) ricorda l segni dati per 
le nozze di sua sorella Renza con Rienzolo de Coluza de Cecholo. 

Benedetto nostro padre due. II; Angelo Dejabò duce. Il; Francesco de Scerofolano 
due. II; Ginorio de Benedetto duc. 11; Cristofano de Rosa due. I; Guidoro due. 


. 


Mariano de Mascio de Fino duc. I; Janni Saneto de Becchalura duce. I; Antonio Damiano 
duc. 1; La moglie de p. Tello e spetiale duc. 1; Francesco de Barbarino due I. 

Tolto Guidoro, che non sappiamo quanto desse, ci si misero in dieci per fare un 
prestito di 14 ducati! La famiglia ‘Dello Mastro o De Magistrìs era ‘una famiglia civile, 
ascritta all’arte dei Mercanti. 


Vol, CCLXXI, serie VII - 16 Giugno 
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trombetti, circondata da sei o otto staffieri è menata in giro per le vie 
principali della città, evitando le strade fornicate, fino alla chiesa; 
e mentre i parenti l’aiutano a scendere di cavallo, giunge con ricca 
cavalcata lo sposo, che presala |per mano, la conduce a sedersi in. 
nanzi all’altare. Il costume di evitare le vie fornicate o archi, crede 
l’Altieri derivasse dal timore che, nel transito della sposa, buttandosi 
rose o fiori in significazione d’allegrezza, « operar sence potessi alguno 
incantatorio et malefico legame ». 

La Messa si celebrava solenne, fra il vaporar degli incensi, l’odore 
dei fiori e delle mortelle, lo splendore dei ceri, che solevano essert 
di numero dispari; poiché, non si sa come se n’avesse notizia, ma, 
dice l’Altieri, « me persuado per vulgare opinione haverlo audito, 
Dio del numero dispare molto dilettarse ». Agli sposi si adducevano 
in bacili d’argento due grossi pani (in età più remota erano mostae- 
cioli), coperti l’uno d’oro, l’altro d’argento e poi due vasi pieni l’uno 
d’acqua l’altro di vino, e la cerimonia si chiudeva con la benedizione 
del sacerdote, e l’ordine, in età più remota, di rimandare al quarto 
giorno il compimento del matrimonio. 

La coppia si avviava alla casa dello sposo sotto un baldacchino 
di panno d’oro sostenuto dai giovani più degni. La porta della casa 
era ornata di festoni, di cornucopie, d’insegne, e sulla soglia appariva 
un uomo venerando con una tazza d’argento, entro la quale era miele 
e un pezzo di melo appio sminuzzato, e dell’una cosa e dell’altra dava 
con un cucchiaio a libare tre volte agli sposi, mentre dalle finestre si 
gettava grano e più sorte di legumi « con parole licentiose et molto 
petulante », che però si aveva cura di coprire coi suoni ed il plauso. 
Il padre dello sposo, abbracciata la nuora, la consegnava alle donne 
della casa. 

Seguiva splendido il banchetto intramezzato di suoni e canti « et 
di qualche ridicula et faceta inventione » nel quale la sposa siedeva 
in un seggio coperto di panno d’oro, e dopo si tornava al ballo della 
giaranzana, che era pieno di pericolo per le ‘pretese di precedenza 
secondo il grado di parentela. In mezzo al ballo veniva la rechiesa, 
cioè la visita delle parenti ed amiche della sposa, che tornavano via 
cariche di mostaccioli e di confetture. Le donne conducevano nella 
stanza la sposa a cui, prima di coricarsi, un fanciullo lavava i pikdi, 
compensato poi del suo servigio da aleune monete che trovava nelle 
pianelle. Intanto il Bariscello, per ordine del Signore, prende pri- 
gione lo sposo; il quale per riscattarsi doveva promettere un pranzo 
al Signore e agli officiali delle nozze. 

La mattina del lunedì, la sposa riccamente vestita, ma deposta la 
corona, riceveva presso al letto le parenti e le amiche, che le porta- 
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vano kloni; e il banchetto di quel giorno, dal cibo che vi si mangiava 
a profusione, si chiamava delle frittate. Tutta la giornata passava in 
suoni, in canti, in ecloghe, commedie ed altri piacevoli intermezzi, e 
nel ballo della giaranzana. Il martedì, la madre della sposa, con altre 
matrone della parentela andavano a casa dello sposo, e queste apri- 
vano le casse del corredo, per dimostrare d’aver dato tutto quello 
che era stato convenuto nelle fidanze; e durante la settimana la sposa 
donava pannicelli, panni per la testa, camicia, mostaccioli e altre con- 
fetture a tutti li attinenti alla casa del marito. 

Alcune famiglie usavano, per maggior pompa, di coprire e or- 
nare di verdura e di parati la piazza prossima alla casa e circondarla 
di palchi; ed ivi i suoni, i canti, i balli si protraevano per più giorni. 
Nei pontificati d’Eugenio IV e dei successori si ammirarono le nozze 
di Marcello del Bufalo, che coperse la piazza Colonna (le sue case 
erano dove oggi è il palazzo Ferraioli), e vi ricevette tutti i baroni di 
Roma; di Savo Porcaro, che coperse quella di S. Giovanni della Pigna, 
di Pierpaolo Crescenzio in cui Mariano Roscio coprì quella di Santo 
Stati (S. Eustachio); e le nozze di Tommaso Porzio furono princi- 
palmente celebrate per l’uso dei cristalli che fino a quel tempo erano 
in Roma pressoché ignoti. La domenica appresso le nozze, finalmente 
il padre della sposa riceveva il padre di lui e gli sposi e quattro o 
cinque dei più stretti congiunti ad un sontuoso banchetto che si chia- 
mava le grazie. 


DomeNIcCO GNOLI. 


(Continua). 








VOLPONE 


(da BEN JONSON) 


COMMEDIA IN QUATTRO ATTI 


PERSONAGGI 


VOLPONE 

Mosca 

VOLTORE, notaio 
CorBaccio, usuraio 
Bonarro, suo figlio 
Corvino, mercante 


Lupo, medico 
SERPINA, sua figlia 
PRIMO GIUDICE 
SECONDO GIUDICE 
TERZO GIUDICE 
CAPO DEGLI SBIRRI 





CELIA, sua moglie Sbirri, servi di Volpone, ecc. 
A Venezia, nel Cinquecento. 


I, II e IV atto in casa di Volpone; III in Tribunale. 


ATTO PRIMO 


Una stanza in casa di Volpone a Venezia. Balcone che dà sul 
Canale. Forziere. Scrigni. Scrivania. In fondo un’alcova con le tendine 
tirate. In quest’alcova il letto di Volpone. 

Sono in iscena Volpone celato dalle tendine del letto nel quale 
è disteso; il dottor Lupo che si dirige alla scrivania per vergare qualche 
ricetta e il piccolo Mosca, servo, intendente, infermiere di Volpone. 


Lupo. La scienza non può far più niente quando si giunge a 
queste contingenze! 


Mosca. Proprio nessuna speranza? 

Lupo. Impossibile illudersi. Debolezza generale, cuore che fun- 
ziona a intermittenze, respiro mugolante, sudore freddo. 
Le medicine che gli ho ordinate le ha prese? 

Mosca. Fino all’ultima goccia! 
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Lupo. (Alzandosi). E allora proviamo queste altre: le medicine. 
sapete, sono come le vie di un labirinto. Si prova a pren- 
derne una, non riesce, allora si prova un’altra, poi un’altra. 


Mosca. E c’è caso anche che qualcuna operi la guarigione... 
Lupo. Quasi mai... quasi mai... Cioè: volevo dire: certamente, 


ma quasi mai al primo tentativo. « Repetita juvant ». È 
dite un po’, piccolo Mosca, chi gli sta vicino, chi si oc- 
cupa di lui in queste ultime ore di sofferenza? 


Mosca. Io, dottore! Io solo! Ho per lui un affetto di figlio. Non 
lo lascerei a nessun prezzo. Non è stato un padrone sem- 
pre comodo per me. Poco largo di compensi... Ma a que- 
st’ora, che volete? Tutto è dimenticato. Gli voglio bene. 
Io sono fatto così, ho un cuore tenero. 


Lupo. A proposito di danaro, è vero quel che si dice a Venezia? 
Il suo patrimonio?... 


Mosca. Favoloso, signor dottore! Neanche il doge, credo, ha i 
forzieri così colmi! 


Lupo. Come s'è arricchito? Col commercio? 
Mosca. Con l’ingegno, signor dottore. Uno vende panni, o gioielli, 


o terreni, e si fa ricco. Ma il prodigioso di messer Vol. 
pone è che non ha mai venduto niente. Ha usato sol- 
tanto l’ingegno. Per questo io l’ammiro e lo studio. 


Ingegno! 
sul Lupo. Non capisco: anch'io lo molto ingegno; me l’hanno sem- 
ne pre detto tutti. 
Mosca. Male! L’ingegno bisogna adoperarlo senza che gli altri 
ile i 
h se ne accorgano, metterlo nelle parole come il sale nelle 
vivande, a pizzichi; nel sorriso e nella speranza. Oh. 
ne. - a i a 
signor dottore, c'è più ingegno in uno sguardo a volte 
buttato là, così, come per caso, che non in tutte le ricette 
a i sb 
latine che voi scrivete... 
Lupo. (Sopra pensiero). Bravo Mosca! Quando aprirete anche 
voi questo spaccio d’ingegno, chissà che non venga a com- 
a perarne qualche fiala anch'io... Ma, di questo danaro. 
do. 


messer Volpone che ha fatto? Durante il suo soggiorno 
veneziano non ha condotto vita splendida, niente feste, 
tavola deserta, casa disadorna. Forse donne?... 
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Non posso negarlo, ho visto sfilare creature di tutti i 
paesi, bionde brune castane, docili e fiere, umili e regali, 
E, dottore, c'ero pure anch’io; son giovane, non credo 
d’esser gobbo, sciancato o guercio. Eppure passavano di 
qui, e per me neanche un sorriso, una strizzatina d’occhi; 
niente. Tutto per lui, per il padrone. 


Potenza dell’oro, i tuoi anni pochi non valevano quanto 
i suoi zecchini, molti! 


(Confidenzialmente). Vi dirò: mai dato un soldo a queste 
visitatrici premurose. Non moneta d’oro, non regalo, non 
fiore, niente. 


Ed esse? 


Neanche una protesta; tornavano! E se lo disputavano 
il caro Volpone come fosse rara bellezza, vigorosa gio 
ventù, tesoro d'amore! 


Ma alla fine?... 


Sempre contente, sempre illuse! Si sono sempre fidate! 
E poi c’è l'eredità... E ognuna pensava all’avvenire... 


L'eredità? Già! Già! Avrà pensato a far testamento, certo! 
Ormai! 


Ecco la parola magica: testamento! Chi sarà l’erede? 
Il parente suo più prossimo! 

Non ha parenti! 

Come, nessuno? 


Nessuno. Del suo paese non ricorda più niente. Credo 
che non sappia bene nemmeno dove sia nato. In Le- 
vante. Lontano. 


Se ha condotto la vita che mi dici, avrà avuto figli. e 
chissà quanti. 


Ecco: quando i figli cominciano ad essere troppi, si di- 
menticano come i debiti! Figli? Sì! Dappertutto. O al- 
meno vengono le madri e pretendono affibbiare a lui ogni 
nuovo venuto. Egli sorride: promette di provvedere. E 
chi s'è visto s'è visto! 


Capisco: ingegno! Ma e, allora? 
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Allora è questo il punto: il primo venuto, o meglio l’ul- 
timo venuto, quello che avrà saputo cattivarsi la simpatia 
della sua moribonda avarizia, quello avrà il proprio nome 
scritto in tutte le lettere sul documento notarile, e allora 
gli zecchini, le gemme, il vasellame, tutto suo. Basterà un 
capriccio, un istante, un lampo del vecchio, ed ecco la 
ricchezza, la fortuna... 


Chiunque... L’ultimo venuto, hai detto! Ma allora... 
Gli ronzano intorno, tutti per questo. E gli fanno doni. 
e lo coprono di cortesie, e s'inginocchiano, e pregano, ed 
ogni più sospirato desiderio del vecchio è appagato: e se 
ne stanno tutti appesi, aggrappati a quel filo di speranza... 
E messer Volpone non ha dimostrato preferenze, sim- 
patie, per nessuno? 

Certo, sì. Qualche inclinazione l’ha. 

Ah 
Ma sono inclinazioni vacillanti. E allora c'è chi pensa a 
fermare con qualche impegno ipiù solido queste incli- 
nazioni... 


ì? 


m 


Per esempio? Per esempio? 

V’interessa? 

Eh! Che volete? Ho una figliola da marito! Una bella 
figliola, ma la dote è poca! E poi il suo medico non sono 
io? La sua vita non è tra le mie mani? Un po’ di ricono- 
scenza dovrebbe anch? averla pure per me. 

Infatti non è detto che egli non voglia ricordarvi in qual- 
che modo nel testamento! 

Ah, credete? 

Lo suppongo; ieri quando siete uscito, m'ha chiamato e 
con quel suo fil di voce che gli è rimasta m'ha chiesto: 
« Come si chiama quel dottore? È un brav’uomo. Biso- 
gnerà far anche qualcosa per lui! ». 


Ah, così ha detto? Povero Volpone! Che cuore d’oro! 
Ditegli allora che la mia cura è gratuita! Che l’onore 
è mio di servire un uomo di tanto valore... Che passo le 
mie giornate a studiare la natura del suo male. Che spero, 
che spero molto di guarirlo. Ditegli così. E prendete: 
questo è per voi. Domani vi porterò qualcos'altro! 
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Come siete buono, dottore! Mi sento tutto intenerito! 
Ah, voi sì, siete un vero amico. Non quegli altri cupidi, 
interessati, impazienti. Voi, sì. E, guardate, se dipen. 
desse da me... 

Che volete dire? 


Vorrei dire che se fossi io Volpone invece di ricordarvi 
così per distrazione in un angolino del testamento, io 
saprei compensare come merita la vostra devozione, il 
vostro interessamento... 


Ah, voi?... 


Ma io non sono Volpone! Io sono soltanto il povero pie- 
colo Mosca. 


Ma chi gli è vicino siete voi. Non ha altre persone di 


fiducia... Una vostra parola... Eccovi qualcosa per voi, 
È tutto quel che ho con me. Domani vi porterò dell’altro! 


(Intascando). Se dipendesse da me! Ma su questo argo- 
mento io conto così poco. Certo se... Ma... Se potessi 
giovarvi veramente... 


Io sono un uomo d’onore; avreste in me una ricono- 
scenza... 

Avete detto di avere una figlia da marito?... 

Un fiore di grazia! 

Già! Già! Ci penso! Avrei un’idea audace. 

Dite... 

Non so veramente se... Capirete! Guai se gli altri sapes- 


sero che io proteggo il vostro caso in questo modo! Guai 
a me! 


Dite... 

Voi siete il suo dottore: voi meglio di chiunque potete 
sapere le sue condizioni di salute. Voi sapete che non 
c'è speranza?... 

Nessuna. Questione di giorni. Forse di ore. 

Su questo non avete nessun dubbio? Nessuna paura di 
ingannarvi ? 

Nessuna. 

Quindi se una donna, in questi ultimi barlumi di vita 
sua, riuscisse a farsi sposare da lui... Mi seguite? Diven- 
terebbe logicamente la sua erede universale! 
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Ma egli in quelle condizioni, non avrà mica i ghiribizzi 
del matrimonio per la testa! 


Eppure, eppure! Il volpone perde il pelo ma non il vizio, 
signor dottore! Ieri sera l’ho inteso balbettare: « Una 
fanciulla... Una bella fanciulla! Ora potrei anche spo- 
sarla... Ormai non mi resterebbe neanche il tempo di 
pentirmene! ». 

Sarebbe un matrimonio in « articulo mortis! ». 
Appunto! La sposa che arrischia? L'avete detto voi: 
niente! 

Oh, per questo! Certezza assoluta! 

Una piecola formalità: un matrimonio. E poco dopo essa 
sarebbe vedova, intatta e ricchissima! 

Eh, infatti! E chi sarebbe il manigoldo che ha pensato 
di compiere questa ribalderia?... 

Sareste... voi, se ci pensaste! 

Io? 

Non avete una figlia? Una figlia da marito? Un fiore di 
grazia ? 

Ma che dite mai? Mia figlia tra le mani di quel vecchio 
moribondo? Ma, dico, siete impazzito? 

Per carità non parliamone più! Ricami di fantasia che 
passavano per la mia testa! Oh ecco qua il notaio! Piano. 
signor Voltore! Piano! 

(Entrando). Dorme? 

Ormai è tutto un assopimento. È stecchito quasi. Apre 
gli occhi ma non ci vede più. C'è il dottore qui. Vero 
dottore, quistione di ore! No? 

Ormai neanche un miracolo potrebbe salvarlo! Voi mes- 
ser Voltore siete il suo notaio? 


Sì. (A Mosca). Ho portato il contratto preparato. È qui... 
Si tratta di mettere la firma in fondo. E di riempire lo 
spazio vuoto... Il nome dell’erede... (Volgendosi al dot- 
tore). Credete che sia in grado di poter scrivere due nomi, 
due nomi soli?... 

Non credo. In questo momento almeno... 


Gli avevo portato un piccolo regalo. Un piatto d’oro ce- 
sellato... 
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Oh forse allora... Aspettate! (Tira le tende dell’alcova 
e il vecchio Volpone appare adagiato. Gli occhi socchiusi. 
Come agonizzante). Signor padrone! Signor padrone! (Agli 
altri due). Non ode più! 


(A Voltore). Il nome è ancora in bianco in quel testa. 
mento? 


Naturalmente. Deve scriverlo di suo pugno il morituro! 
Lo aiuteremo, è vero: ma la legge è la legge! 


(Dando un’ultima occhiata al morente). In fondo, peri. 
coli non ce ne sarebbero. (Ed esce). 


(A Volpone). Il signor Voltore è venuto a trovarvi! 
(Con un fil di voce roca). Voltore... Chi è Voltore? 


Ha udito! L’orecchio funziona ancora! Il cervello meno. 
Avete inteso? Non si ricorda più di voi! 


Non si ricorda più di me? Di me che gli ho portato ogni 
giorno un regalo di pregio in questi ultimi mesi? Ma, 
Mosca, allora... 


Voltore... Sì... Il mio buon Voltore... Il mio amico più 
caro... 


La memoria torna. È a intermittenze come il cuore. Ff- 
fetto della malattia. Bisogna approfittare dei lampi che 
si aprono nelle tenebre... (A Volpone). Il signor Vol 
tore vi ha portato un magnifico piatto d’oro cesellato... 


Grazie. Digli di venire più spesso. 
Che dice? 

Dice che desidera vedervi più spesso. 
Dov'è? Dov'è? Non lo vedo! 

Son qui, mio padrone, son qui. 


(Tendendo la mano e trovando Voltore). No... Il piatto, 
il piatto... 


(Dandoglielo). Eccolo signor padrone. 


Ormai gli occhi non mi servono più... Devo toccare! Toc- 
care! Le mani ancora mi servono... 


Allora potreste scrivere un nome, due nomi?.. 


Scrivere? Perché scrivere? 
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Capirete: io spero che la vostra fibra robustissima superi 
anche questa malattia... 


Grazie. Ma sono gli anni, gli anni! Me ne vado. Veleggio 
e ormai sono vicino all’approdo! 


Padron mio, dobbiamo andarcene tutti! 


Chi prima, chi dopo. Io me ne vado. Me ne vado... (E ri- 
cade come esausto sul cuscino). 


Aspettate! Aspettate un momento! (Si curva su di lui). 
Spirato? Spirato? (Gli prende un polso). No. Batte ancora! 


Lasciamolo riposare. (Tira le tendine dell’alcova). Quando 
si riavrà penso io a tutto. Ma non abbiate nessuna paura, 
signor Voltore, il miglior amico siete voi. L’avete sentito 
anche voi! E se i rivali non trovano qualche stratagemma 
per prendere il vostro posto nel suo cuore... 


Qualche stratagemma? Come sarebbe a dire? 


Sapete: l’avidità acuisce i cervelli. Le idee fioriscono fan- 
tastiche e geniali. Non saprei, ora. Ma tutti quelli che cir- 
condano Volpone hanno il loro piano. 


(Preoccupatissimo). Bisogna provvedere, ostacolare, salva- 
guardare! Ma sicuro! Voi siete tutto! Potete tutto! Bisogna 
chiudere la porta. Non lasciarlo avvicinare da nessuno. 
altro che dal suo notaio. Nel suo stato qualunque altra 
visita non può fargli che del male. 


Anche quella del medico? 

Perché? Anche il medico?... 

Sicuro: ha le sue speranze. Mi parlava poco fa ed aveva 
certi suoi argomenti... (Fa risuonare le monete in tasca) 
che riescono a scuotere le persuasioni più solide. E poi 
ha una figlia... un fiore di grazia... Capirete! 


Ma questo è immorale e pericoloso! Guai! Guai a lasciargli 
avvicinare qualche donna! Intanto sono avide, interessate, 
bramose di denaro... E poi, per la sua salute: dovete dir- 
glielo. In quello stato anche la sola vista di una donna ri- 
mescola il sangue, la circolazione diventa incerta e la ca- 
tastrofe si affretta... 

Catastrofe! Oh, Dio! Se il vostro nome fosse già scritto sul 
testamento la catastrofe sarebbe relativa... 
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Capisco ma non mi fido. Avete parlato di argomenti?,. 
Prendete. Per voi, ma non fatelo avvicinare da nessuno. 


Farò quanto potrò. Ma egli non vuole rimanere isolato, 
Ha paura della solitudine. È logico: alla sua età. Nel suo 
stato. 


Che non si fidi. Neanche del medico. Fa presto a dargli 
una medicina invece di un’altra ed a chiudergli la bocca 
per sempre. I medici sono pericolosissimi. 


Non abbiate paura: diffida. Non prende neanche una me 
dicina. 

Lo immaginavo. Per questo ha una resistenza vigorosa! 
Comunque mettetegli in cattiva luce il medico. E Corvino 
e Corbaccio. Tutti. Ditegli la verità: che è gente che mira 
all’eredità soltanto: che non lo ama affatto; che spia con 
ansia il suo ultimo respiro; che nel cuor suo lo maledice 
per la lunga attesa; che i doni che gli portano sono pre. 
stiti che ciascuno fa sperando di riavere presto il capitale 
con un largo interesse. Disgustatelo di questo zelo im 
mondo, di questo sfacciato appetito di danaro. E ditegli 
invece... 

La verità, signor Voltore; che voi siete il solo, l’unico che 
non abbia mire di lucro, il suo amico sincero e disinte- 
ressato, il solo che non pensa affatto al testamento. Così? 


Ecco, così! 

Allora, posso sperare che mi prenderete, dopo, al vostro 
servizio ? 

Non dubitare! 


Io sono perduto se il sole che sorge non lascia cadere su 
me uno dei suoi raggi... 

T'illuminerà! 

Vi posso aiutare nella vostra professione. Io sono avvocato. 
Avvocato, tu? 

Ho studiato a Padova. Poi son dovuto scappare, nascon- 
dermi, quistione di donne, e per vivere sono finito in 
casa di Volpone. La mia consolazione, qui, è poter tenere 
le vostre chiavi. Sono io che ho cura dei vostri forzieri 
e delle vostre cassette: sono io che tengo l’inventario dei 
vostri gioielli, del vostro danaro e dei vostri fondi. 
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Grazie, caro Mosca. Tu sei un vero amico. Ma tieni lon- 
tano gli altri. 
Non posso. Tutti gli portano regali di pregio. E il padrone 
ci tiene. Ecco qua Corvino. È un uomo di una furberia 
eccezionale. S'informa sempre di quel che avete portato 
in dono voi per portare qualcosa di maggior valore. 
(Entrando). Come va? Come va? (Scorgendo Voltore e 
preoccupato della sua presenza). Voi, qui, signor notaio? 
Che volete? Medici e notai sono i precursori necessari 
della morte! 
Morto? 
Quasi. 
Povero amico! Povero caro amico! Gli avevo portato questa 
perla! 
(Tra sé). Che impudenza! Che vergogna! Pensare che è 
un uomo ricchissimo, Corvino! 

la di îo? 
Perla di pregio? 
Venezia non ha mai veduto l’uguale! 
(Piano a Mosca). Badate! Venezia è piena di perle false! 
(Esce inquieto). 
(Piano a Corvino indicando Voltore). Avete visto? Se n'è 
andato senza salutarvi! Ha capito che gli portate via il 
posto! È un povero uomo senza iniziativa, perduto in 
mezzo alle sue forme giuridiche! 
(Di dietro le tendine). Signor Corvino! 
Ssst! È un miracolo! Sentite? Non sa che siete qui e nel 
suo delirio vi chiama! Quale prova potete desiderare mi- 
gliore della sua predilezione? 
Corvino! Mio Corvino! 
Come un innamorato pensa a voi! (Tira le tende. A Vol. 
pone gridando). Il signor Corvino è qui, e vi ha portato 
una perla magnifica! 
(A Volpone). Come state signor mio? (A Mosca). Ditegli 
che pesa ottanta carati. 
Non capisce. È diventato completamente sordo. Ma pare 
che vi veda: e questo è già un conforto per lui. 


Non ci sente? Allora posso dire che è brutto senza timore? 
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Nessun pericolo! È giunta l’ora nella quale gli si può 
dire tutta la verità, niente altro che la verità! 

È repugnante! Bavoso, con gli occhi semispenti, le gote 
cascanti! Sembra un cadavere dissepolto! 

Come vi capisco! Lagrime di erede! 

Sono io l’erede? 

Signore, io ho giurato di non mostrare il testamento fin 
a quando egli non sia morto del tutto. Sono venuti in tanti, 
tutti amici, tutti carichi di doni, supplicando che io li 
aiutassi. Ma io vi sono stato fedele. Gli ho presa la mano 
e gli ho guidato la penna sul testamento. Ha seritto signor 
Corvino... 

Mosca, qua ti voglio dare un bacio! 

Come siete generoso! 

(A Mosca in confidenza). Allora, se ormai siamo sicuri, 
non si potrebbe riprendergli la perla? 

Non è prudente! Potrebbe accorgersene! E poi, sicuri... 
sicuri... Morto non è. Può riavere qualche istante di luci 
dità, pentirsi, dettare qualche altra volontà... E allora... 
Non si potrebbe evitare? 

Sì, mediante un cuscino che... Mi capite! 

Io non voglio saper niente. Non voglio saperlo! Quando 
non ci son qua io al caso! Io ignoro tutto! 

Io ho paura delle donne... Ecco: questa è la mia paura. 
Delle donne? 

Sì; contro gli uomini lotto: e non abbiate paura, so lot- 
tare come si deve. Ma quando ci s'immischiano quelle 
pettegole che con un sospiro mi portano via quello che 
io ho pazientemente edificato con mesi di lavoro, vi giuro, 
signor Corvino, che mi sento avvilito. 

Le donne? Quali donne? 

Eh, capisco, voi a queste cose non ci pensate! Ma una 
donna, quando è alle prese con un moribondo, è più 
audace che mai. E poi con messer Volpone sa che si può 
tutto arrischiare: si gioca sul sicuro! 

Ci sarebbe qualche intrigante? Qualche megera? 

Ogni tanto messer Volpone ha un barlume di luce in quei 
suoi poveri occhi... 
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Corvino, Corvino mio, come sta vostra moglie? 

Eh, che ha detto? Ha parlato! 

Come sta vostra moglie? 

Come sa di mia moglie? Chi gli ha detto?... 

È una cosa risaputa! Tutta Venezia v’invidia! 

La tengo rinchiusa che neanche l’aria la possa vedere! 
Non basta. « Fama volat »! È la più bella donna che la 
laguna abbia generato! 

Per me! Per me solo! 

Nessuno ve la vuol toccare! 

Non voglio che se ne parli! Anche una parola mi of- 
fende... Anche una lode... 

Questo farebbe credere che abbiate paura! 

Paura? 

Mentre si sa, monna Celia è un tesoro di virtù! Come 
voi siete un tesoro di bellezza e di eleganza! Se ha occhi 
che vedono e capiscono non è possibile che vi preferisca 
a nessuno al mondo, mai! 

Ma che state dicendo? I suoi occhi non devono guardare, 
confrontare, giudicare! Quando gli occhi delle donne co- 
minciano a girovagare nell'anima nasce l’inquietudine! 
Mia moglie è mia moglie e basta! E non capisco come 
quel vecchio... 

Che volete? Quando ancor non era in questo stato, qui 
si discorreva. E quando si discorre, l'argomento finisce 
sempre sulle donne! È fatale! In qualunque lingua si 
parli, questa è sempre la conclusione! E le fantasie ac- 
cese da quel vostro tener chiusa la moglie, galoppano. 
E allora hanno raccontato tali meraviglie sui capelli di 
monna Celia... 


I capelli sono prodigiosi in verità... 

E sugli occhi... 

Saettano fiamme, non posso negarlo! 

E sulla sua ingenuità deliziosa... 

Una bambina, posso giurarlo! 

Che tali racconti gli sono rimasti in mente e, come ve- 
dete se li porta nella tomba. 


Se li porti e vada al diavolo con essi! 








440 


Mosca. 


Corvino. 
Mosca. 


Corvino. 


Mosca. 


Corvino. 


Mosca. 


Corvino. 


Mosca. 


Corvino. 
VOLPONE. 


Mosca. 


Corvino. 


Mosca. 


Corvino. 


Mosca. 


Corvino. 


Mosca. 


Corvino. 


VOLPONE 


Il guaio è che altri han comprese le sue fantasie ed han 
pensato ad approfittarne... 

Altri? Chi? Chi? Come? 

Quando messer Volpone ripeteva le lodi intese da altri 
di vostra moglie, c’è stato chi, interessato da qualche di. 
sonesta speranza, ha insinuato che tutte queste qualità 
erano forse al disopra del vero, ed ha suggerito... 
Parla, dunque! 

Uno ha detto: mia moglie ha i capelli ancora più lunghi, 
Ve la condurrò, li vedrete. Un fiume! 

Ribaldi! 

Un altro ha detto: gli occhi di mia figlia sono abissi di 
maggior profondità! Voglio che li vediate! Ed ora capi. 
rete il mio timore! 

Sono venute queste donne? 

No. Io son riuscito a vietar loro l’ingresso; ma non so 
se riuscirò sempre... 

Bisogna riuscire... 

(Spirante). Mosca, ho freddo! Ho freddo! Vorrei un po’ 
di giovinezza accanto a me... 

Ecco; l'avete inteso? Se io lo contraddisco troppo, temo 
di perdere ogni autorità, ed allora addio zecchini... per 
voi! 

Si può provvedergli qualche schiava; ne esistono di gio- 
vanissime... che possono, per poche pistole dargli quel- 
l’illusione che desidera. 

Stupisco della vostra imprudenza, messer Corvino! Certo 
l’avrei già fatto io... Ma è per voi che non ho osato! 
Per me? 

Sicuro! Se una donna viene, di qualunque classe, pagata 
o no, può trovar modo di far i propri interessi al di 
fuori dei nostri. Mi seguite? Che sa il disgraziato? S'il- 
lude! L’avete detto voi. E allora può commettere... 
Per carità... 

Ecco; quindi non bisogna lasciarlo accostare da nessuna 
donna che non sia ‘più che fidata! Faccio bene? 


Sei prezioso! 
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Ma non ci potrò sempre riuscire. C’è il dottore 
esempio... 

Che vuole il dottore? 

AI dottore io non posso vietare l’accesso. 

E allora? 

Il dottore ha una figlia... 

Non oserà... Immagino... 

Si può osare tutto! Capirete! Dove sono i pericoli? 
L’avidità umana è così sfrenata? 

È questa la ragione per la quale io, se fossi in voi... 

Che posso fare? Gli porto ogni giorno un dono mera- 
viglioso! 

Non basta! 

Che altro c’è? 

lo consiglierei una persona della vostra famiglia, una 
persona di sesso femminile, giovane, ingenua, di venire 
a fargli da infermiera. 

Ma io non ho nessuno... 

In modo che il letto di Volpone venisse a essere sempre 
vigilato, difeso, conteso fino all’ultimo suo respiro. Qui- 
stione di ore, del resto! Ma sarebbe un peccato perdere 
tutto per una disattenzione dell’ultimo momento! 


Se vi ho detto che non ho nessuno! 

Eppure, eppure! 

Come sta la moglie di messer Corvino? 

(Afferrando il braccio di Mosca). Avete udito? 
Questa è la sua idea fissa! 

Mia moglie! Mia moglie! 

lo non consiglio, non suggerisco, non propongo, ma... 
Taci mariuolo! Taci! 

lo non apro bocca! Chi guadagna e chi perde, al caso 
siete voi, non io! Avanti signor dottore! 

(Entrando circospetto). Non siete solo? 


Cè messer Corvino! 


E il malato come va? 
AI solito! Al solito! 
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(Aprendo gli occhi). La vostra ultima medicina, signor 
dottore, mi ha recato giovamento! 
L’avevo detto io! Ne ero certo! 
Voi siete il mio salvatore, messer Lupo! Il mio salvatore! 
L’affare s’imbroglia... 

(A Mosca). Non si può allontanare messer Corvino? 
(Rispondendo a voce alta appositamente). È un caris 
simo amico! Il padrone desidera averlo sempre vicino, 
(Pianissimo a Mosca). C'è di là mia figlia... e non vorrei... 
(Forte). Ah! La figlia del signor dottore è venuta a visi. 
tare l’infermo? 

(Sussultando). Come? La figlia?... 

(Imbarazzato). Sì. Mi accompagna alle volte. Quand 
vado in case rispettabili... Di uomini sicuri! 

(A Corvino). Avete visto? Ed ora come faccio? 
Bisogna impedire... Bisogna vietare... 

C'è vostra figlia, signor dottore? Ma dov'è? Fatela en 
trare!... 

Queste cose le sente! C'è da tremare! E io che ho im- 
pegnato un terzo dei miei capitali in quest’affare che mi 
pareva il più ben riuscito di quanti mai avessi fatti! 
(Fingendo di voler evitare l’ingresso di Serpina). Signor 
dottore, qui non ci sono sedie. Eppoi l'aspetto di un ma- 
lato così grave... 
Per carità, mia figlia è molto pia! Visitare l’infermi, dice 
il precetto! Ora la faccio entrare! È un fiore di grazia! 
Un fiore di grazia? (Lupo esce). Speriamo che il vecchio 
non riesca a vederla! 

Come siete pallido, Corvino! Che avete? 

S'è accorto che sono pallido?! Ma allora ci vede?! 

A intervalli! Di tanto in tanto! 

E l'intervallo di lucidità doveva essere proprio questo! 
(Entra accompagnando Serpina). Non aver paura, pic 
cola! Vieni avanti! 

Messer Volpone, ha sentito molto parlar di voi, signorina! 


(Tra sé). Ma è bella davvero! E ora la vede! 
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Chi s'avvicina? La primavera? 
(Con un inchino). Dio voglia ridar la salute alla signoria 
vostra illustrissima! 

(Piano a Lupo). E dicevate ch'è senza dote? 

Senza! 

Ma essa ha la sua dote in faccia: la bellezza! 

Questa è la figlia di messer Lupo? Dottore, di tutte le 
medicine vostre credo che questa sia la più efficace! 
(Piano a Mosca). Ecco: ora ci vorrebbe il notaio! 
Sono stanco di rimanere sempre in questa posizione! 
Mosca! 

(Ipocrita). Non vi movete! Il dottore lo proibisce! C'è 
pericolo! 

(Piano a Mosca). Manigoldo! 

Per il vostro bene, padrone! Per il vostro bene! 

(Tra sé). Questa è una trappola! (A Mosca) Come si 
rimedia ? 

(A Corvino). Voi siete uomo di molti ingegni! Pensateci! 
Andate a casa! Riflettete e decidete! Ma con sollecitudine! 
(Spiando Volpone). Gli è che mi pare ritornato un po’ 
troppo in forze... Non vorrei che... Ho paura! 

Fate voi! 

(Forte a Volpone). Messer Volpone vedo che avete com- 
pagnia. Vi lascio. Ma ricordatevi che amici fedeli come 
me non ne avete molti intorno a voi! 

Ricordatemi a vostra moglie Corvino! 

(Tra sé). Perle, diamanti, gioielli si possono prestare. 
Ma la moglie mi par troppo! (Esce). 

(A Serpina). Vedete il mio povero padrone? In che stato? 
(Con rabbia contenuta a Mosca). Non sono ancora morto. 
Anzi mi sento... 

(Piano a Volpone). Attento! Il dottore vi spia! Un movi- 
mento troppo brusco e perdete il frutto della vostra pa- 
zienza! 

Ah, sì! Sto male! Capisco che è finita! 

(Insinuante). Quello che più vi addolora, capisco, è l’es- 
sere così solo, senza persone di famiglia... 
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La vostra mano, fanciulla! Com'è tepida! 
Capisco, voi mi chiedete la mano di mia figlia! E un do 
lore per un padre separarsi dalla propria figliola! Ma che 
posso rispondere? Io lascio a lei decidere! Serpina hai 
udito? Il nobile messere Volpone ci ha fatto l’onore di 
chiedere la tua mano. Che gli debbo rispondere? 

Io glie l’ho concessa! Me la sta tenendo stretta con una 
forza... 

Acconsente! Ve l’ha concessa! Allora sarebbero nozze da 
celebrarsi subito... 

(Piano a Serpina). State attenta! Voi cascate in un ag 
guato! 

(A Lupo). Mi par di rinascere! Mi par d’avere vent'anni 
quando guardo la vostra figliola! 

(Piano a Serpina). Siete troppo bella! Troppo per un 
vecchio simile! Pensateci! 

(Piano). Ma se voi siete sempre in casa, ci sarà anche un 
giovane vicino! 

(Tra sé). Svelta la piccina! (A Serpina). Ma potreste avere 
delle sorprese! Mettete almeno una condizione... 
(Piano). Quale? 

(Piano). Che io resti sempre qui, vicino ‘a voi! Se questo 
vi fa piacere... 

E per chi credete che sia venuta qui? Ho seguito mio 
padre, ho acconsentito, perché vi avevo visto alla fine 
stra, vi conoscevo, È... 

Non preferireste allora sposare me? 

Senza zecchini, no! Io non ho dote, lo sapete! Quando 
fossi vedova e ricca... 

(Tra sé). E un amore, la figlia di Esculapio! (A Serpina) 
Fategli le vostre condizioni! Non abbiate paura! (Tra 
sé). (Qui bisogna salvarla! 

(A Volpone). Signor mio, ho meditato e vi ringrazio del- 
l’onore che la vostra richiesta m'ha recato. Ma io temo di 
non bastare a curare la vostra malattia che mi sta tanto 


a cuore.,, 


(Minaccioso). Rifiuti? 
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No. Chiedo soltanto che mi sia garantita la collaborazione 
costante di questo vostro devoto servitore... Se Mosca mi 
aiuta, allora mi sento più sollevata... 


(Sbirciando ironico Mosca). Ah, tu dovresti collaborare? 
Io sono pronto a tutto! 

Ah, tu vorresti?... (Piano). Ti faccio frustare! 

(Piano a Volpone). Non traditevi, per carità! E non fate 
che io vi tradisca, per carità! 

(Ricadendo sui cuscini). Ahi, i dolori tornano. Vaneggio! 


Vaneggio! Dottore, tornate oggi, ne riparleremo! 


Vi lasciamo riposare! (.A Mosca). Mi pare che l’affare sia 
combinato? 


Io lo vedo già sotto una buonissima luce! Lasciate fare 
a me! (Piano a Serpina). Quindi se io avessi gli zecchini?... 
Lasciate fare a me! (Tra sé). È una viperetta pericolosa, 
ma tra le mie mani! (Inchinandosi ai due). Lasciate fare 
a me! (Non appena Lupo e Serpina sono usciti Volpone 
balza a sedere e scosta le tende del letto). 


Vieni un po’ qua, tu, furfante, malandrino, birbaccione... 
Fate attenzione, per carità! Signor padrone, vi potrebbe 
tornare l’attacco di febbre di iersera! 

Vorresti prenderti gioco anche di me? 

Che volete? Ormai sono così abituato a vedervi morente 
che non ci credo più alla vostra salute! 

Ora prendo il bastone e te la faccio sentire! 

Ed io strillo! E vien gente! E vi trovano sano e in piedi 
e vigoroso! E tutta la commedia è finita! Finiti i doni, 
finiti gli zecchini, finite le ragazze che appaiono già nu- 
merose all’orizzonte! 


Non ti picchio, non aver paura! 

Non ci sarebbe ragione! Chi vi potrebbe servire con mag- 
gior diligenza e intelligenza? 

(Tentando di chiudere Mosca contro il muro e di agguan- 
tarlo). Chi ti ha detto di consigliare quella ragazza a con- 
frontare la mia vecchiaia con la tua miserabile giovinezza ? 


Ma essa ha occhi e, capirete... 
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Ah, tu vuoi collaborare... eh? Aiutarla perché essa si senta 
più sollevata? 

Nel vostro interesse! Nel vostro interesse! 

Quale interesse? 

Se le cose fossero procedute sollecite e lisce come avrebbe 
desiderato il dottore... 

Ebbene, e allora? 

Ed allora avreste perduto tutto il resto! Me l’avete inse. 
gnato voi questo sistema: tergiversare con uno per stimo- 
lare l’altro! 

Quale altro? 

Messer Corvino! Non ha una moglie che è la perla più 
bella della laguna? Non gli avete parlato voi ripetutamente 
di sua moglie... della quale è gelosissimo? 

Ah, e tu credi?... 

Sì, che credo, ma certamente bisognava indugiare, esi- 
tare con quest'altra... 

Gli è che è bellissima Serpina! 

Vedrete l’altra! Capelli: un fiume! Occhi: due gemme! 
Io l'ho fatto per voi, nel vostro interesse! 

Sei un bravo ragazzo, tu! Ma quella gente, che gente! 
Vi giuro, signor padrone, che alle volte non ne posso più! 
A chi lo dici? Ma tu puoi correre, parlare, muoverti! To 
invece condannato su quel letto devo rantolare, tremare, 
agonizzare! Ed a forza di sentir parlare della mia morte 
imminente mi vien paura che lo scherzo non debba da 
un momento all’altro diventare realtà! 

Siete una quercia, messer Volpone! 

Di tutti i miei sacrifici mi consolo col bottino! Dammi le 
mance che hai prese stamane! 

Ma quelle sono... 

Vuoi truffarmi! Là, in quella tasca! (Mosca consegna. 
Volpone conta minuzioso poi va a rinchiudere in un for- 
ziere. Mosca contempla avidamente il contenuto). Questa 
è l'essenza della vita! Questa la medicina, il sole, la giovi- 
nezza! Ecco qua! Li vedo tutti: gelosi, avari, mariti, padri, 
giovani e vecchi, tutti in processione vengono a inginoc- 
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chiarsi davanti a questo Dio! Questo sì, è spettacolo 
che ridà la forza! E se anche fossi morente davvero, al 
vedere i loro appetiti, e l’avidità con la quale guardano la 
mia mano chiusa, mi sentirei rinvigorire per deluderli 
per altri cento anni! 


Eh, sì! Anche la piccina guarda la mia gioventù; ma pre- 
ferisce sposare i vostri zecchini! 

E quand’uno ha capito questa che è la radice del mondo, 
il moto perpetuo che sostiene la vita, eh, allora, domina! 
Come son diventato ricco io? Non col commercio, non col 
prestito ad usura, non con eredità! Ma così! Facendo cre- 
dere d’essere ricco: ed il danaro corre verso il danaro! 
Per questo verso me non corre mai! Non c’è il principio 
e allora manca il seguito! 

E la mia felicità è tutta qui; in queste casse, in questi for- 
zieri che sono i miei titoli di nobiltà, la mia gioventù, la 
mia intelligenza, la mia eleganza, tutti i fascini e tutte le 
qualità: chiavi false per tutte le porte! Talismani per tutte 
le assoluzioni! Dammi la coppa! (La guarda. La bacia). 
Bella! Pesante! Ben lavorata! Anche la perla: di pregio! 
Purissima! 

Ma, e a chi lascerete questi tesori, se un giorno pur do- 
vrete separarvene? 

Ah, il male degli altri ha preso anche te? Vagheggi anche 
tu al testamento? 

Io? Che può vagheggiare ‘an povero moscerino qual sono 
io? Io collaboro... 


Lo so! E per questo non riuscirai mai a niente nella 
vita! Uno sguardo qualunque ti rovina! Avresti delle qua- 
lità che sciupi, così per niente! Eppure la mia vicinanza 
dovrebbe averti insegnato qualcosa. 

Molte cose, messer Volpone! Ma io non son capace di 
amare quel che amate voi, così, spiritualmente. Se anche 
questi forzieri fossero miei, non mi darebbe piacere ac- 
carezzare l’oro e guardare le gioie. Mi darebbe piacere 
invece vedere la felicità negli occhi di una bella donna, 
alla quale avessi donato dell'oro e una perla. E mi pia- 
cerebbe avere cento servi, e tavola imbandita, e dare 
feste... 


E ridurti più povero che mai! 
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Temperamento! Ed è per questo che gli zecchini non mi 
amano. Sanno che non avrebbero vita tranquilla con me! 
Ma il tuo zelo per me? Perché tu sei fertile d’invenzioni, 
malizioso e fantasioso, instancabile e sottile... 

Mi diverto, anch'io. Voi coll’oro che avete! Io con la 
gente che lo desidera! È la mia soddisfazione, questa, di 
giocare, accanto al vostro letto, con i vizi degli uomini, 
tentare l’uno, sospingere l’altro, vedere fin dove giunge 
la bestialità umana e la follia! A voi l'utile, a me il di 
letto! Voi rantolate, io tesso intrighi! Voi raccogliete e 
rinchiudete le coppe di pregio; io quando posso mi con- 
tento di beverci dentro un dito di vino vecchio! 

Ma li voglio seppellire tutti, questi uccellacci che ven: 
gono qua a spiare l’ultimo mio respiro! Seppellirli! Prima 
spogliarli, poi seppellirli! 

Duello! Avidità contro avidità! Ed io faccio la parte del- 
l’ingenuo che s'accontenta di uno sguardo... di uno sguardo 
di Serpina... 

E un po’ di vino. Hai detto che ti piace, no? To”, bevi! 
Bevi e canta! 

E, dopo tutto, perché no? Hanno quel che si meritano! 


E tu credi allora, che Corvino mi condurrà sua moglie? 
Ho voluto provare anche questo! Se neanche la gelosia 
di un marito innamorato resiste alla tentazione, vorrà 
proprio dire che quel forziere può venir messo sull’al- 
tare, che la religione universale è quella! (Di colpo mu- 
tando tono). Messer Volpone, a letto! A letto! Qualcuno 
viene! 

(Tornando al suo giaciglio). A me, tosse, gotta, apoplessia, 
paralisi, catarro, agonia! (Tosse affannosamente quando 
entra il vecchissimo usuraio Corbaccio. Calvo. Magro. 
Miope). 

(Sordo). Come va? Come va? 

Nessun miglioramento! 

Come? Un miglioramento? 

No. Sta peggio! 


Ah, va bene. Dov'è? 


Nel suo letto. Riposa. 
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Sonno tranquillo? 
Agitatissimo! Sussulta! Si sveglia! Si lamenta! 
(Gioioso). Io dormo meglio; allora! Dormo meglio! 

Ha la parola a scatti, gli occhi stravolti, il viso conge- 
stionato più che mai! 

Come, non morirà mai? 

Sì, sì, ormai! 

Sapete? Io ho un anno e due mesi più di lui! E, vedete? 


Vengo a trovarlo! Seguirò il suo funerale! Che vuol dire. 
eh! essere regolati? 

Un irrigidimento gelido copre il suo corpo. Polso duro, 
battito lento... 

Qua! Sentite il mio! Polso di fanciullo! 

Î 


Eh! voi siete un uomo sano! 


Io sono stato riguardato tutta la vita! È tutta quistione 
di sacrificio! Per vivere a lungo bisogna saper rinunciare 
a molte cose! 

Come dite, Corbaccio? 
Poveretto, è sordo! 
Corbaccio, fratello mio! 

Brutta cosa, eh, la morte?! 

Ci si deve arrivare tutti! (Tutti e due parlano forte 
come fossero sordi entrambi). 

Chi lo sa! Chi lo sa! Tu, vedi, Volpone, ormai sei di- 
steso nel letto. E il letto è l’anticamera del cimitero! 
L’età, che vuoi? Siamo vecchi! 

Gli anni sono una cosa, la salute è un’altra! Se tu avessi 
dato retta a me, ora non saresti agli estremi! 

Perché? Sono proprio agli estremi? 

Inutile illuderti! Sei finito! 

Ah, sì! Allora tu stai meglio di me? 

Infelice! Lo vedi? Sono io che vengo a trovare te, non tu 
che vieni a trovare me! Mi fai una pena! 

Lo credo! Ma, e come hai fatto a conservarti in tanta 
salute? 
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Rinunzie, caro mio, rinunzie! Dopo i quarantacinque anni, 
donne niente più! 


Un bel guaio! 


Ma ecco il risultato: io in piedi; sano, robusto, sorri- 
dente. Poi continenza a tavola. Niente vino! 


Ma, e allora a che scopo vivere? 

Si vive per vivere, non per godere! 

E io, voi dite che son ridotto in questo stato per...? 
Io l’ho sempre detto, quando vi vedevo ubbriacarvi, in- 
vitare donzelle a casa vostra, male, male! Ci si rovina! 
E voi, ecco, siete la rovina! Siete pentito, almeno? 

Se fosse da ricominciare, ricomincerei da capo! 
Ostinazione peccaminosa! Non vi faccio invidia, io? 


Neanche per sogno! 


Io, vedete, al vedervi così precipitato mi sento ringio- 
vanito di vent'anni! 

Non si direbbe! 

Ed io al vedervi così scheletrito nella vostra solitudine 
mi vien voglia d’essere già morto! 

Nessuna impazienza! Ormai! E il testamento?... Tutto 
in regola? 

Sono ancora in forse... 

In forse su che cosa? 

Sull’erede! Non ho parenti, voi sapete! E tutti gli amici 
che vengono qui, tutta gente avida che vuol speculare 
sulla mia morte! Quasi, quasi, sarei tentato di lasciar 
tutto... 

A chi? 

A tel 

E un'idea fraterna! Io, chi sono? Il tuo coetaneo, l’im- 
magine vivente di quello che avresti potuto essere tu 
se il vizio non ti avesse travolto! Fa” pure! Fa’! Sarà 
denaro impiegato bene! 


Ma esito! 


Perché? Non hai tempo da perdere! 
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VoLpone. Ecco; vorrei una cosa. Essere certo che tu mi vuoi bene, 
Corbaccio. 


Corsaccio. Non te lo dimostro ogni giorno? 


VoLpone. No, tu vieni a specchiarti nella mia agonia per ralle- 
grarti della tua salute e raddoppiare le tue forze! 


Corgaccio. No, No! 

Mosca. Un'idea! (Strizza l'occhio a Corbaccio). Una bella idea! 
Voi due siete della stessa età, no? 

Corsaccio. Io un po’ più vecchio. 

Mosca. Ma lui più malato! Voi, Corbaccio, sopravviverete, no? 


Corsaccio. Sicuro, sicuro! E lo accompagnerò anche al sepolero. 
Volentieri! Volentieri! 


Mosca. E allora fate un testamento reciproco! Corbaccio lascia 
tutto il suo a Volpone, nel caso che Volpone dovesse so- 
provvivere a lui. E Volpone lascia tutto il suo a Corbac- 
cio, se Corbaccio vive dopo di lui! Che ne dite? 


Corsaccio. Ma io ho un figlio! 

Mosca. Che arrischiate? Gli raddoppiate il patrimonio! Gli la- 
sciate così tutto il vostro e quello di Volpone in più! 

Corsaccio. Jo ho un anno più di lui! 

VoLpone. Io accetto! 

Corpaccio. Accetti? 


Vorrone. Sì; è una prova di vero affetto che tu mi dai! Se io 
sono il tuo erede, tu sei il mio! 


Corgaccio. Lascia che ti guardi! 


VoLpone. No. Non respiro! Dio, come sei fortunato, tu cammini, 
parli, sei sano, Corbaccio, ahi! 


Corsaccio. (Toccandogli la fronte). Io sono più caldo! 


Mosca. È già il freddo della morte, il suo! 


2 


Corsaccio. Eh, sì! Eh, sì! Va là! Muori in pace! Ti nomino mio 
erede universale! 


Fine del Primo Atto. 


ALessanDRO DE STEFANI. 











LIRICHE 


BOSCHERECCIA 


Tempo fu già ch'io vissi in altra vita 
più assai di questa libera e lontana 
e forse fui la nuvola fiorita, 

forse danzai nel grembo alla fiumana, 
forse cantai con voce di fontana, 

e, beata in un vago ondulamento, 
entro i canneti sospirai col vento. 


lo mi destai sull’orlo del mattino 
bagnato d’una azzurra ombra d’aurora, 
intrisa ancora d’un sonno divino 

che nelle vene a volte pur m’affiora, 
e m'’affacciai nel cielo che si dora; 
poi scivolai nei turbini di marzo 

tra piume nubi foglie, aereo sfarzo. 


La mia ricchezza? Fu senza misura! 
lo trascinai purpurei mantelli 

di nubi erranti e sulla fronte pura 
cinsi di stelle tremuli gioielli — 

poi li gettai, e pasturai gli agnelli 
per i sentieri in mezzo all’albaspina, 
bagnata di rugiada mattutina... 


Come, ora, questa prigionia mi duole, 


e questa vita, — gemo — uguale e mesta! 


Ma se mi tocca appena un fil di sole, 
se d’erba mi sorride umile festa, 

in me subito l’anima si desta 

e canta, evasa dalla sua corteccia, 
felice creatura boschereccia. 








LIRICHE 


GELO 


Parmi talvolta d'essere un bel giorno 
invernale: agghiacciato e trasparente; 
senza voci né passi; tutto intorno 
chiuso in un cerchio rilucente. 


Immobile. La terra con un riso 

fisso di gemma si contempla in cielo. 
Il cielo è vuoto. Tutto è chiaro, inciso 
nel silenzio del gelo. 


Che resta più d’erbe e di fronde? Nulla. 
Un vento le rapì; dove, s’ignora. 
Nulla di quel che fu, rimase: e nulla 
è nato ancora. 


FEBBRAIO 


O primavera di febbraio, donde 
arrivi, e dove vai? 

T'affacci fra due nuvole, in un lago 
dolce di sole e ti ritrai; 

apri e chiudi occhi di margheritina, 
e all'improvviso una mattina, 
timida, ignota, ti sospinge il vento 
fra le brume e la mota 
rabbrividendo. 


O primavera di febbraio, e chi 

ti sa? Nessuno. 

Dormono tutti, dormono: ma io 
veglio! Sempre al cuor mio 

giungono arcani annunci a consolarlo; 
io sempre SO quel che fiorisce. io sento 
se in una lontananza 
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brilla un fil d’erba, un anemone danza; 
a mezzo verno un vento 

in ciel si gonfia, le nuvole investe 

e una celeste aria si spande... 


O primo nato in bocca all’esitante 
mese, fioretto bianco della spina, 

o purpureo anemone danzante 

sulla collina, 

alba dell’alba, speranza che vola, 

chi t'ha chiamato primavera? — lo sola. 


L’EVASA 


L’anima mia, Signore!, è come il passero 
sfuggito al laccio dell’uccellatore. 

Si ruppe il laccio, e subito 

nei cieli aperti l’evasa fuggì. 


Ora diritta e libera cammina 

al sole al vento per limpida via, 
di sua selvaggia libertà s’inebria, 
ogni passato avvilimento oblia; 
mira le valli i campi V’erbe lievi 
le cime con le nevi: 

ha le pupille piene d’infinito, 
ali di venti per levarsi a volo. 


A volo giunge a me un istante solo 

e viene e va e ritorna e fugge via; 

mi porta un filo d’erba ed un bocciolo, 
mi prende al laccio d’ogni nostalgia; 
d’ignote sue malinconie mi stringe, 
d’arcane sue felicità m’avviva — 

come l’onda alla riva 

gitta la perla e poi rifugge al mare. 


Ora, dov'è? dov'è? Più là; più oltre, 
ovunque, sulla terra e per il cielo! 





















LIRICHE 


Forse su quella mia spiaggia deserta 
vagando intreccia l’alga e l’asfodelo; 
forse, di salce inghirlandata, un lento 
fiume la trae verso remota foce, 

e poi veloce in una 

aerea cuna la raccoglie il vento... 


Ah, che farai? Per quale rapimento 
di lontananze la ricercherai? 

Con quale volo giungerla potrai 

in fondo ai suoi reami? 

Conosci, tu, l'incanto dei richiami 
per ricondurla e trattenerla a te? 


LIBERTÀ 


Segreta, oscura e tutta in me romita 

è la mia libertà. 

Sorella delle cose che s’annidano, 

delle foglie che a un alito si chiudono, 
delle brume che a un soffio vaniscono, 
non si libra, non spazia; 

in me s’occulta; e la sua fiera grazia 
esulta in me. 


— Così nel sonno larva si raccoglie 
per aspettare il battito dell’ale; 

così la fonte nel silenzio scioglie 
il suo filo di pianto musicale; 

così il mattino di nebbia leggera 
vela la sua felicità nascente, 

così la sera 

d’ombra s'ammanta a sognare la stella 
che spunterà. 


Non la cercare, 
tu che le passi curioso accanto; 
non smagare l’incanto; 





LIRICHE 


non seguitare 
questa farfalla mia crepuscolare 
che nella sua lucente notte solo 
così morbido volo 

tessendo va. 


Tu non l’avrai. Nessuno 

l'avrà. Come afferrarla, empito. aria? 
.. Solitaria di sogni ombra serena, 
dolcezza di speranze inconfessate, 
coraggioso silenzio di pena, 

armonia d'ore future e passate, 
tepore canto e slancio d’una vita 
che nessuno saprà, — 

profonda irraggiungibile infinita 

è la mia libertà. 


BEATRICE SEI 
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I DUE AMANTI DI THOR 


Il fatto accadde nel 1346. 

Le guide recenti indicano Le Thor come « une pittoresque ville 
sur la Sorgue », di circa 2,500 abitanti. Essa è situata a diciannove 
chilometri da Avignone, su la strada che conduce a Valchiusa, da cui 
ne dista tredici. Ai tempi, di cui parliamo, era quale ebbe a menzio- 
narla nei suoi frammentarî Ricordi su la vita del Petrarca e di ma- 
donna Laura il fiorentino Luigi Peruzzi, il quale dimorò nella città 
papale della Provenza nella prima metà del Quattrocento: « un borgo 
cinto e chiuso da muragli, sendo buon castello ». La sua postura è 
amena: in vista de’ colli circonfusi di nebbie celestine, sul verde piano 
attraversato da varîì canali del limpido fiumicello « non da natura ma 
da volentà fatti », che lo rendono ubertoso, vincendo l’impeto distrut- 
tore del mistral. Su la regione dominava ne’ molteplici suoi rami la 
cospicua casa dei Sabran, di nobiltà angioina, ch'era legata alla Curia 
pontificia sia dall’omaggio di fedeltà, sia da concessioni e privilegi, 
e aveva con la metropoli interessi assai rilevanti. Era gente 
foggiata su lo stampo consueto dei Seudatarî di allora: « tiran- 
nelli », come li definisce una testimonianza contemporanea, « inca- 
paci di buone azioni, sempre famelici, assetati, avidissimi, pronti con 
la loro audacia a passare dalle piccole ruberie alle più grandi rapine ». 

Dal 1339 era barone di Thor Geraud Amic, sesto di questo nome, 
figlio di Rostain e di Raibaude de Simiane. La sua signoria, che si 
estendeva a Thouzon e a Saint-Saturnin, doveva essergli fonte di ren- 
dite non indifferenti, che gli fornivano i mezzi di soddisfare nella 
vicina Avignone le sfrenate sue voglie di uomo dissoluto. C'era invero 
colà, nella sede transitoria di Pietro, la scuola di ogni vizio, di ogni 
turpitudine; e vi si offrivan sfacciati gli adescamenti ad ogni più ver- 
gognosa licenza. « Qualsiasi onesta cosa è ivi facil preda del danaro », 
grida una celebre fierissima invettiva, dove è chiamata « Babylon, 
mater fornicationum et abominationum terrae ». Il fasto e le dovizie 


della Curia, la libertà di una socievolezza cosmopolita vi attiravano 
una folla di belle donne da tutti i paesi: aleune vandavano per cu- 
riosità o per seguire i proprî mariti; altre per partecipare alle feste, 
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ai sollazzi, agli spettacoli di una corte brillante e galante; le più con 
lo scopo di mettere a profitto le proprie seduzioni per far fortuna, 

Ma ai gusti e alla lussuria di Geraud Amic non bastavano codeste 
più raffinate, per quanto non ardue, erotiche avventure mondane, 
Fi si dilettava di cacciar tra i suoi boschi, in cerca di quella non ad- 
domesticata selvaggina, che soleva cadere senza troppo lottare dinanzi 
ai volubili capricci della sua prepotenza e agli insidiosi richiami del 
suo oro. Era persuaso che tutti i prodotti delle proprie terre dove 
vano servire ai suoi piaceri: tutti, anche le floride giovinezze femmi. 
nili, che in esse venivano a precoce maturità sotto quel tepido e az. 
zurro cielo meridionale. Del resto, gli amori rustici erano considerati 
dai signori come frascherie, che non impegnavano a nulla, come svaghi, 
che spettavano al loro ceto. Lo stesso codice della cortesia, così elevato 
nei suoi ideali cavallereschi, riguardava l’inclinazione per una villa. 
nella, crudamente, come un semplice appetito sensuale, per il cui ap- 
pagamento chi lo provava non poteva imbattersi con serî ostacoli: 
« sicut naturaliter equus et mulus ad veneris opera promoventur )) 

Sul lubrico cammino il piccolo despota non aveva incontrato che 
più o men rassegnati consensi, sino al giorno malavventurato, in cui 
inaspettatamente si trovò di fronte’ a un bel no. Aveva adocchiata in 
una famiglia delle sue una fanciulla, che ci è lecito figurarci graziosa 
e attraente fuor del comune, se vogliamo spiegarci il futuro contegno 
di lui così ostinato a crudele. Egli stese la cupida mano per cogliere 
quel leggiadro fiore, ch'era nato e cresciuto nel suo giardino; ma con 
somma sorpresa sentì opporsi la più temace resistenza. Minacce, lu- 
singhe, promesse non valsero a vincerla: c’era nell’anima della va- 
gheggiata giovine una forza, che rendeva vani i fantasmi della paura, 
i miraggi dell'interesse e della vanità. Era virtù? Era la coscienza della 
irreparabilità del peccato? Erano gli scrupoli, le ritrosie del pudore? 
Di tutto ciò non si poteva parlar più riguardo a Jei. Ella era stata di 
un altro: di un garzone, suo coetaneo, della medesima sua classe, ar- 
dente e schietto, che l’adorava, che aveva giurato di sposarla, e a cui 
s'era abbandonata nella travolgente foga della passione. Dalla fedeltà 
quindi al suo amore, che aveva radici nell’intimo del cuor suo, all’eletto 
liberamente dalle sue verginee propensioni, ella aveva ricavato l'ar- 
dire e la fermezza del rifiuto. 

Geraud Amie, non avvezzo a simili ripulse, si diede a ricercarne 
la causa; e non tardò a scoprirla. Una cieca collera ll’invase. Il desi- 
derio brutale, inasprito dalle stesse difficoltà, si cangiò in una furiosa 
sete di vendetta. Ma come estinguerla? Colpire la donna non poteva 
senza usar di un arbitrio, cui sarebbe mancata la ben che minima par- 
venza di giustificazione: d’altronde, sarebbe stato un precludere ogni 
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speranza, sia pur lontana, di vittoria alle disoneste sue brame. E scelse 
un’altra vittima. Il suo cruccio si rivolse contro il rivale fortunato, 
contro l’umile contadino, la cui colpa — e ne arrossiva di sdegno — 
era stata di venir preferito a lui, ricco e assoluto padrone. Lo denunciò 
al suo tribunale sotto l’accusa di aver violentata la ragazza; e, nell’at- 
tesa del giudizio, lo fece rinchiudere in carcere. 


* * %* 


La condizione dello sventurato era difficile ed oltremodo perico- 
losa. Geraud Amic aveva agito con scaltrita perfidia, giacché il sopruso, 
che commetteva, aveva la veste della legalità. Se si fosse trattato di 
un serf, di uno di quegli schiavi tuttora superstiti nel mondo cristiano, 
la procedura del suo odio sarebbe stata spiecia: secondo il costume 
punitivo adottato contro questi infelici, considerati più come cose che 
come persone, l'avrebbe confinato in una delle sue torri; e la corda 
avrebbe prontamente compiuto il resto, senza che l’atto, per quanto 
iniquo, avesse sollevato rumore o scandalo. Ma aveva a fare con un 
uomo libero, con un suo vassallo, a cui erano applicabili le norme 
della legge feudale. Delle tre qualità di giurisdizione, di cui un signore 
poteva essere investito, la bassa, la media e l'alta, egli possedeva questa 
ultima, che gli dava facoltà di pronunciare sentenze di morte. Come 
d'obbligo — ed era obbligo generalmente osservato, perché, senza smi- 
muire l'autorità, senza infrenar la pratica della soverchieria, toglieva 


una seccatura — aveva delegato ad altri, più esperti in materia, l’am- 
; winistrare la giustizia in suo nome ne’ processi, che si svolgevano in 
_ una sala del castello. In quella specie di codice criminale, informe e 
sommario, che si chiamava bando o proclama, e che egli, seguendo la 
\ regola dei feudatarî, faceva ogni anno preconizzare ne’ suoi dominî, 
° era compreso tra i reati più gravi lo stupro, per il quale veniva com- 
i minato, in conformità alla consuetudine del medio evo, l'estremo 
a supplizio. Tale il destino, che aspettava lo isciagurato amante. 
n Se non che a sventare il piano dell’empio insorse la fanciulla, in- 
a fiammata al coraggio, anzi all’audacia, dal fervore del suo stesso af- 
o fetto. Ella con singolare accorgimento non negò, interrogata, il fatto 
di — troppo ingenua manovra per meritar credito —; ma con bella fran- 
chezza dichiarando di essersi data al futuro sposo con piena e cosciente 
ni volontà, cercò di togliere ad una trasgressione morale, per quanto gran- 
le demente biasimevole, ogni carattere delittuoso. L’accusato, dal canto 
= suo, confermò la dichiarazione di lei, aggiungendo di essere risoluto 
va a mantenere, appena fosse prosciolto, l'impegno preso. Ma non per 
ud questo si dileguava la minaccia tremenda, che gli pendeva sul capo: 
ni 


troppo profondo, implacabile era l’astio, che bruciava nel petto del 











460 I DUE AMANTI DI TIIOR 


rivale, da cui dipendeva la sorte sua; perché, come è agevole inten. 
dere, il giudice, cui incombeva la decisione pro forma, non era altro 
che un docile, passivo strumento nelle sue mani avide di sangue. 

Il caso doloroso aveva eccitato compassione ed ira tra i parenti, 
gli amici, i compaesani dei due giovani. Tutti erano convinti della in- 
nocenza delle loro intenzioni; tutti capivano i disegni dell’infame mac. 
chinazione del tiranno. Con raccapriccio vedevano là, dove avrebbero 
dovuto germogliare le rose di una prospera unione, sorgere gli orrori 
del patibolo e le angosce di una derelitta, dalla violenza resa vedova 
alla vigilia delle nozze. Desideravano ‘aiutarli, procurar loro una via 
di scampo. Ma a chi chiedere protezione? Ricorrere alla Curia ponti. 
ficia, cui apparteneva il Contado Venessino, non c’era da pensare. 
Chi in quella sentina di corruttele e di scelleratezze avrebbe preso le 
parti di un villano cortro un nobile? Quale tra i personaggi autore. 
voli. che quasi senza eccezione si compiacevano del potere per goder- 
sela a danno dei deboli. si sarebbe assunto il carico singolare, per non 
dir ridicolo, di atteggiarsi a campione dei diritti del cuore, delle aspi- 
razioni di un amore disinteressato, sentito, sincero, che cercava ane- 
lante un rimedio zi proprî errori col rimettersi su la strada maestra 
della legalità? In mezzo alle dubbiezze, agli impacci della tragica con- 
gientura, divisarono taluni di fare appello ad un uomo, che non ap- 
parteneva al ceto di Geraud Amie, che non possedeva né gradi né rie- 
ch:izze. ma che confidavaro non avrebbe ricusato loro il suo consiglio 
e forse avrebbe saputo. in quella stretta di difficoltà, trovare un varco, 
sia pure angusto e incerto, di salvazione. Quest'uomo era un poeta. 
Questo poeta era Francesco Petrarca. 


* * * 


Da pochi mesi il Petrarca aveva dall'Italia fatto ritorno al suo 
campestre ritiro di Valchiusa. 

Come ognun sa, il figlio del profugo notaio fiorentino aveva presto 
acquistato con le sue rime alta rinomanza, non priva di colore popo- 
lar. in Avignone: città, che (con il trasferimento delle sede papale po- 
teva quasi considerarsi un lembo di terra italiana, ‘ed era posta in 
un paese, in cui dla tempo vigoreggiava, più forse che altrove in Eu- 
ropa, la passione per la poesia. Ei medesimo, già maturo degli anni, 
rammentava i passanti delle affollate vie, che si voltavano a guardarlo, 
lui giovin. e'esante e di piacevole aspetto, e, segnandolo a dito, si sus- 
surravano l’un l’altro: « Ecco, ecco, quello è il famoso Petrarca! ». 
A questa celebrità, a cui si unì poi la riputazione più aristocratica «di 
una profonda e nuova cultura umanistica, andò principalmente debi- 
tore della protezione e della amicizia, che gli accordarono pontefici, 
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cardinali, quanti più contavano in Curia, sicché non tardò a divenire 
per le sue molteplici importanti relazioni una persona, che oggi si 
chiamerebbe influente. Tra gli altri Clemente IVI, che aveva la tiara 
all’epoca dell’avventura di Thor, gli mostrò sempre una speciale bene- 
volenza; e proprio all’inizio di quel 1346 gli offrì la carica di segretario 
apostolico, che egli, tra la meraviglia di tutti, rifiutò, sia perché non 
si sentiva adatto al posto, sia perché gli ripugnava di sacrificare ai do- 
veri di uno stabile ufficio la propria libertà. Fu dopo tale rifiuto che 
il papa ebbe ‘a dichiarargli: « Dimmi cosa desideri, e l’avrai da me ». 

Di codesto suo credito non trascurò di servirsi a vantaggio altrui. 
Venuto su in un ambiente, dove tra gli urti di sbrigliate, sfrontate 
ambizioni dominava un cinico egoismo, egli fu buono e generoso. Seri- 
veva una volta che si rammaricava di non esser ricco, sol perché ciò 
l’obbligava spesso ad apparire con la tasca vuota, « vacuus et inanis », 
di fronte all’indigente, che gli stendeva la mano. Ed era vero; giacché 
si palesò sempre propenso a dare, anche spingendosi, come gli accadde 
in gioventù, oltre i limiti della sua modica fortuna. Dove non era in 
grado col danaro, non ricusava di rendersi utile in altro modo. Ne vo- 
lete una strana prova? Di sovente poeti girovaghi si recavan da lui 
per avere qualche componimento da recitarsi nelle corti: ebbene, 
quasi mai li congedava senza averli accontentati. « In ispecie », asse- 
vera in proposito, « se chi chiede mi si presenta dimesso e miserabile, 
mi spinge un certo senso di carità ad usar l'ingegno mio a suo pro, 
porgendo un aiuto, che provvede a lungo al sostentamento di chi lo 
riceve, e a me non porta che il fastidio di una brevissima occupazione. 
E ve ne furono alcuni, che venutimi innanzi poveri e nudi, e da me 
fatti paghi del loro desiderio, indi non molto ritornarono per ringra- 
ziarmi vestiti di seta e provvisti largamente ». In contrasto con la 
torbida ferocia della età, il suo animo, facile all'ira, finiva per com- 
porsi in una mitezza, in una pacatezza di propositi, che, ingannandoci, 
può talora esser scambiata per un difetto di energia. Se rifuggiva dal 
brigare per sé presso i grandi, o i ministri ed uffciali di questi, con 
cui aveva valevoli rapporti, parecchie sue lettere son là a testimoniarci 
che non si ritraeva dall’invocarne l'appoggio a favore di coloro, ch'ei 
stimasse meritevoli del suo richiesto intervento; ond’'è che, da vecchio, 
diceva, scherzando, a Francesco Bruni: « Affè, che se non hai buone 
spalle, tu non potrai reggere alla soma di tante mie raccomandazioni ». 

Quando si ridusse nel suo eremo di Valchiusa, ebbe opportunità 
di avvicinare i lavoratori della campagna. È non la schivò. Questi lo 
riguardavano con simpatia, mentre andava vagando all’aperto, « a passi 
tardi e lenti », assorto ne” suoi pensieri, e accompagnato dal fido cane, 
« che », come scrive, « gli scodinzolava intorno, militava sotto i suoi 
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ordini ed era docile ad un suo cenno a scagliarsi addosso alla selvag- 
gina per ritornarsene spesso con non spregevole preda »; ovvero men- 
tre attendeva all’abbellimento del proprio giardino, oggetto di assidue e 
sapienti cure, o s’interessava delle opere agricole. La sua affabilità li 
aveva conquistati, li aveva affrancati di ogni villereccia diffidenza, di 
ogni impacciante timidezza verso di lui: sicché tra i suoi più dolci 
ricordi senili rimase quello di codesta semplice e rude gente, che gli 
si mostrava « devota, ossequiosa, prontissima ad obbedirlo ». E a ri. 
volgersi a lui s'avvezzarono ne’ loro travagli, ne’ loro dissensi, nelle 
loro incertezze rispetto a qualche importante decisione domestica, 
secondo ci informa quel passo di una sua epistola poetica, dove ei 
parla con toccante bonomia del colono, 


...che su i dubbî dritti 

E i nodi delle leggi, e la sua casa 

E "1 maritaggio della figlia, come 

A un altr'Appio od Acilio, avea costume 
Di chiedergli sentenza e delle Muse 

Gli ozi turbar... 


Di queste disposizioni del suo spirito non erano ignari quelli del 
vicino borgo, che venivano ad implorare il suo soccorso. Lo colsero nel 
fitto di gravi meditazioni e di uma geniale operosità: stava allora 
ideando il piano delle Ecloghe, e lavorando di lena a quel trattato 
Della vita solitaria, che respira della pace e delle naturali bellezze di 
Valchiusa. Nondimeno li ascoltò con la benignità, che gli era solita. 
L’eco del risentimento popolare, ridestato dalla arrogante soperchieria 
di Geraud Amic, era, per la prossimità del luogo, già arrivata al suo 
orecchio. Ma quando ne udì i particolari dalle voci concitate degli 
amici del prigioniero, alle quali s'aggiunse quella di un suo villico 
che da un pezzo lo conosceva, avvampò d’indignazione. Per quanto sia 
stato talvolta costretto per i bisogni della sua esistenza, per le tendenze 
di signorilità, che erano nell’indole sua, a piaggiare i potenti prepo- 
tenti, di cui godeva ii favori, a fingere di mon accorgersi dei torti, che 
essi lasciavan dietro il loro superbo viaggio, egli aveva nitida e retta 
l'idea della giustizia di governo. La esprimeva in tal guisa nello scritto 
Su la buona amministrazione dello Stato, che, in forma epistolare, in- 
dirizzò a Francesco da Carrara, signore di Padova: « Officio principa- 
lissimo della giustizia è dare a ciascuno quello che è suo; a 
nessuno far male senza grave sua colpa; e anche quando questa 
colpa vi sia, essere alla misericordia inchinevole, imitando l'eterno 
giudice, che siede nel cielo ». Se la iniquità gli si parava di- 
nanzi, la sua coscienza insorgeva; e, se era in sua facoltà, ei 
volentieri s'adoperava a ripararne o ad attenuarne i danni. Così av- 
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venne quando, non sollecitato, con la sua eloquente parola indusse 
Urbano V a reintegrare mel grado di generale dell’ordine dei Fran- 
cescani il padre Tommaso di Frignano, che, per i loschi maneggi di 
taluni pezzi grossi del clero, caduto nientemeno che in sospetto di 
eresia, ne era stato sospeso; e quando riuscì a far restituire fil posto 
di abate del monastero della Corvara a quel don Ubertino, di cui as- 
sunse a viso aperto la difesa « non tanto |per l’amicizia, che gli pro- 
fessava, quanto per l’inesorabile e insopportabile tracotanza dei suoi 
avversari )). 

Non ci stupisce quindi ch’ei non esitasse a piegarsi all’invito di 
quei supplicanti, ad agire per la salute di un oppresso, che la povertà 
rendeva inerme ed imbelle. C'era nella sciagura di questo un lato, 
che toccava le corde più delicate ‘della sua sensibilità. I due giovini, 
se erano rei, lo erano di quel peccato d’amore, in cui egli sdruccio- 
lava tuttora in mezzo ad angosciose ribellioni, a tormentosi pentimenti. 
E non pensava già, nell'apprendere la condotta della fanciulla di Thor. 
alla propria adorazione, trionfante nella castità. per Laura, per la 
nobile dama, le cui pari egli dipinge in un fortuito incontro « adorne 
il biondo crine di sottili bende, vestite di porpora con orli e fregi 
d’oro, dalle braccia serrate da preziosi monili e dalle dita sfavillanti 
di gemme », ma ai proprî legami con la donna di umile classe, rimasta 
nell'ombra della sua vita, che aveva ceduto alle insinuanti richieste 
del suo acceso temperamento, ed era la madre dei suoi figli. Egli pro- 
vava uno sprezzante disgusto per gli amori venali, caduco frutto di 
libertinaggio: né lo nascondeva scrivendo a Giovanni d'Andrea di 
quel suo adolescente, « che, pieghevole alle insidie delle sirene, si 
trovava irretito tra i brutti lacci di una svergognata baldracca ». Ma lo 
invadeva una indulgente pietà |per i traviamenti di qualsiasi erotica 
passione, che si elevasse in un'aria non contaminata dalle mondane 
enpidigie, perché, come afferma in una commovente pagina del Se- 
cretum, di tal pietà aveva bisogno egli stesso. E qui, nel caso pre- 
sente, quanto mai questa veniva infervorata dalla consapevolezza che 
le schiette inelinazioni della natura erano avversate, minacciate dal- 
l'arbitrio di una sanguinaria persecuzione! 


* * Xx 


Tra le molte persone ragguardevoli, che sarebbero state capaci 
di prestar in Avignone l’appoggio adeguato in così arduo frangente, 
prescelse il cardinale Giovanni Colonna. Con questo aveva da un pezzo 
tale dimestichezza, che, rammentadola più tardi, non si riteneva dal 
dichiarare di « aver vissuto con lui per molti anni come se gli fosse 
non signore, ma padre, anzi non padre, ma tenero fratello ». Sebbene 
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i loro vincoli si fossero par varie ragioni allora rallentati, ei poteva 
tuttavia considerarsi suo familiare; e sapeva qual peso conservassero 
su lo spirito di lui le sue parole. Lo conosceva come « un uomo ottimo 
e innocentissimo », superiore a tutti i porporati per la virtù te la pu- 
rezza dei costumi. Ad esso non s’attagliavano al certo le frasi roventi, 
che adopera in una delle Sine titulo contro la maggioranza di questi, 
nei cui palazzi « scorgeva, invece della santa solitudine, una ressa di 
scellerati, una turba di infami satelliti », e un abusivo diritto di asilo 
prodigato a beneficio dei più volgari malfattori. Era sempre ai suoi 
occhi il gran Colonnese 


Magnanimo, gentil, costante e largo. 


>i aggiungeva poi che efficacissima, ed universalmente nota, era l’au- 
torità sua in Curia e presso il papa regnante. A lui, di solito preso da 
serie e rilevanti occupazioni, il Petrarca non credette opportuno di 
rivolgersi direttamente; ma si servì, per informarlo ed incitarlo, degli 
ufficî del suo « Laelius », di quel Lelio de’ Lelj, nobile romano, che 
apparteneva anch'egli, pregiato e amato, alla cospicua casa cardina- 
lizia. Gli era amico dilettissimo sino dai dì ormai lontani, in cui, al 
seguito di un altro Colonna, il colto vescovo Giacomo, avevano com- 
piuto in compagnia un viaggio delizioso a Lombez, e durante una 
estate, che ricordava « come divina », avevano errato per la verdeg- 
giante e ondulata valle della Save, ai piedi delle maestose alture de’ 
Pirenei. Avevano dimorato a lungo sotto il medesimo tetto, quello del 
comune protettore; e anche adesso ch'egli viveva a Valchiusa, si ve 
devano di continuo. Quando andava ad Avignone, era ospite suo; e 
proprio in quei giorni erano stati insieme, e s'eran separati senza 
nemmeno dirsi « addio », tanto superflue apparivano le cerimonie alla 
loro intrinsichezza. Miglior avvocato non poteva trovare: Lelio era 
« per indole, veramente romano all’antica »; e, scapolo, non digiuno 
di amorose esperienze, doveva essere aperto alla stessa compassione, 
che gli avvenimenti di Thor avevano suscitato in lui. 

Nella lettera, che senza perder tempo gli mandò per mezzo di 
quello stesso villico, conoscente del disgraziato, dopo una succinta 
esposizione di essi, prosegue: « Appena riseppi tutto ciò..., tu per 
primo mi venisti al pensiero come colui, che può prestare aiuto in tanta 
iattura. Ardemmo noi pure, o fratello, di questo fuoco; e ben ci sta 
il soccorrere a chi ne brucia. E quantunque mi consti che il nostro 
padrone a siffatte cose non usa piegar l’eccelsa sua mente, pur non 
lo stimo così ferrigno e disumano da non impietosirsi delle fralezze 
altrui. Né dobbiamo già eredere che men che nel nostro divampi Vin 
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cendio nel cuore di poveri contadini, poiché su tutti gli uomini indi- 
stintamente distende il suo impero il faretrato fanciullo. Dice Virgilio: 

Repentina follia l'amante invade, 
subito aggiungendo: 

Degna cui si perdoni... 
Ma mi fa paura quel che viene appresso: 

...Se perdono 

Può sperarsi dai Mani...; 
giacché temo forte che quel crudo Bellerofonte, per natura feroce e 
per giunta stimolato dall'ira, sitisca sangue più che non deve. Co- 
munque però sia per riuscire la cosa, adempiamo, secondo spetta a 
ciascuno, le nostre parti: io da te, e tu dal padrone impetriamo che 
egli con una sua lettera chiegga qual grazioso dono al signore di Thor 
la vita e la libertà di quel prigioniero. Il nonte di quest'ultimo e i 
particolari della storia saprai da questo mio villico, che sol per ciò io 
ti spedisco. Né l'oratore è men rozzo del meschino, alla cui debolezza 
cerchiamo si usi misericordia ». 

Il messo ritornò incantato delle oneste accoglienze di Lelio, sicché, 
nel riferire al Petrarca il colloquio avuto, con semplicità contadinesca 
nom si stancava di parlargli « di lui, delle sue maniere, della sontuo- 
sità della sua casa e della bellezza del suo vestito ». Ma la sollecitu- 
dine del compiacente patrocinatore non sortì un effetto immediato. 
E urgeva provvedere. La voce correva, facendosi sempre più insistente, 
che il giovinotto doveva esser tratto dinanzi al tribunale senza altro 
indugio, e quindi condannato e giustiziato. Onde messer Francesco 
s'affrettò a rinviare a Lelio lo stesso famiglio con un'altra più pre> 
sante raccomandazione. « Egli a te torna », gli diceva, « con questa 
mia, speranzoso che tu ottenga l'intervento del nostro padrone per 
salvare l’amico suo, ridotto ormai all'estremo del pericolo: se pure 
(come sempre ho temuto) il giudice, che ha fisso di consegrarlo al 
carnefice, non si dimostri sordo ad ogni preghiera. Dacché qui si va 
ripetendo ch'ei sia frenetico di dolore e d'invidia per quel rapito fior 
verginale, a cui avidissimamente agogmava, e frema di rabbia che nel 
regno dell'amore le carezze di un poveretto sieno state tenute da più 
che non le sue vane dovizie. Che se avverrà di aver con un sordo 
sprecato il fiato, rimarrà tuttavia intero al padron nostro il merito 
della sua pietà, come a te quello della tua benevolenza; e questo vil 
lico avrà, mercé mia, soddisfatto al debito della propria amicizia. 
Vuanto poi a quel misero amante, se altrimenti esser non possa, pa- 
gherà, come molti pagarono, te gustate dolcezze d’amore con l’acer- 
bità della morte ». 
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* * % 


Qual fine ebbe questo romantico dramma rusticano? 

Nessuna esplicita dichiarazione ce ne informa; sicché dobbiamo 
contentarci di semplici congetture. Senza dubbio il cardinale non ri 
mase inoperoso di fronte alle istanze, che gli venivano da chi tanto 
gli era caro. È evidente altresì che non adeva né veste, né modo di 
indirizzarsi con monito severo, con tòno di superiore al tiranno, in 
nome della offesa equità. Il fatto incriminato, come osservammo, esi. 
steva realmente, per confessione dell'imputato medesimo: il processo 
aveva una base formalmente regolare. Tutto stava nell’accogliere o no 
l’asserzione della fanciulla: e ciò dipendeva dall’apprezzamento in 
sindacabile di colui, al quale spettava pronunciar la sentenza. Il Co 
lonnese quindi mon poteva che domandare una grazia, senza entrare 
in merito del ribaldo contegno dell’oppressore. Il Petrarca compren 
deva questo così bene, che suggeriva che domandasse a costui la vita 
del prigioniero come un dono personale, « gratuitum munus ». Ma non 
è probabile che un signorotto del Contado Venessino, soggetto da lungo 
ai papi, abbia opposto un rifiuto alla richiesta di un potente porpo 
rato, in ispecie quando l’opinione pubblica era manifestamente contro 
di lui. 


E lecito dunque supporre che le pratiche iniziate dal generoso 


poeta abbiano avuto esito felice, e che un buon matrimonio, reso più 

lieto dalle incontrate e superate traversie, abbia alla fine premiato la 
I 

costanza dei due amanti di Thor. 


CarLo SEGRE. 
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LA CATTEDRALE 


I 


Cattedrale, piramide umana, fossilizzata nel gesto dei due co- 
lossi torrieri; 

montagna di scheletri cristiani, sospesi nello slancio verticale 
della liturgia; 

mastodontico organo di ossami, dove ogni canna — tibia o bici- 
sembra intonare la sua voce nel coro immenso del 





pite gigante 
salmo: 

architettura corale, polifonia dissonante con contrappunto d’archi 
rampanti, visione di Bisanzio. tradotta, per sentita dire, in pietra senza 
peso da artefici barbari sognanti di Santa Sofia: basilica senza la cu- 
pola, assemblea senza capo, chiesa, chiesa, chiesa per eccellenza, di- 
suguaglianza integrale, risolta nell’infinito; 

dove ogni cuore si annulla, per ricomporsi, atomo tra gli atomi, 
nell'unità della preghiera. 


Re, santi e regine; confessori e martiri, profeti e dottori, centu- 
rioni ed epuloni, gentili donne e baldraeche, ministri e pubblicani; 
eroi, vergini e cappuccini; il Vecchio e il Nuovo Testamento: tutti vi 
sono, dallo zoccolo agli ultimi fastigi, coloro che, attraverso i secoli, 
hanno dato opera a costruire il Grande Edificio della Cattolicità: tutti, 
come nella Valle di Giosafatte, affratellati e volti al Cielo le palme, 
In attesa. 

In attesa della divina Parola. 


Questo sei, Cattedrale, e non pietra veramente, ma umana ma- 
teria impietrata e tuttavia respirante. 

Per questo ti ricolori del color della carne, quando il sole, prima 
di andar sotto, ti verbera d’oro e di sangue, e allividisci nell’alba, non 
appena questa discopre al mondo il tuo volto madido ancora pei ter- 
rori notturni, e sei fresca e candida come sposa nei rosei mattini di 
primavera, e ti levi in ascetica immobilità di monaca in estasi, quando 
la luna ti fascia delle sue sacre bende; 
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e vivi, come una creatura, della vita delle stagioni, e trasalisci 
al passo furtivo del Tempo, come un cuore che ha molto amato e 
molto sofferto. 


Per questo, che sei una creatura umana, fatta di passione e di 
sproporzione, d’ingenuità e di complicatezze; 

e se le vetrate del tuo rosone s’alluminano di volti sacri, i doe 
cioni del tetto si disformano in ceffi di mostri: 

così come il cuore dell’uomo ha un bel risplendere puro, ma non 
può fare che le membra non rechino, coi segni, le voglie di un’ascen. 
denza men nobile, e fors’anche bestiale. 


II 


Cattedrale, tu fosti per me la cifra, mercé la quale ho potuto 
leggere ben più d’una pagina oscura, ma per me essenziale, della 
Storia. 

Dal giorno che, tra le nebbie violette della gelida bruna, mi ap- 
paristi primamente, rivelandomi fin dalle prime la tua bellezza e il 
suo simbolo, fino all’ultimo, in cui, tra le rose di maggio, presi com- 
miato da te, di cui più nessun segreto m’era ormai ignoto, la vita del 
mio spirito ebbe percorso un ciclo, ch'io credo bene conchiuso per 
sempre. 

Come il volto dell'amore, ti conobbi dal primo momento; come 
l’anima dell’amore, t'indovinai fino all’ultimo. 

Come tutti gli amori, anche il nostro non fu che un riconosci 
mento: l’eterno incontro d’Oreste e d’Elettra. 

Di più, d'aver vissuto due anni all’ombra della tua nobile sta- 
tura, m'è rimasto, con la consuetudine d’ogni tuo pensiero, il gusto 
e l'abito claustrale del silenzio, tra le cui voci sparse ebbi in breve 
riconosciuti e ricomposti i membri della formula della mia vita. 


Sei di specie araldica. Campeggi nelle pianure. Hai mestieri di 
uno sfondo d’orizzonti infiniti, quali il mare, le steppe, le folle. 


A rigore — in virtù di quel prodigio di struttura, pel quale, a 
simiglianza di una carcassa animale, ti reggi da tutti i lati — potresti, 


munita di ruote, muovere innanzi o ritornare verso il Nord, verso le 
origini del tuo genio, risalendo le traccie delle prische migrazioni. 

Il carro ariano è sempre presente in te; canta in te l’inno erratico 
degli antichi conquistatori. 

Cammini sempre. Sei la grande camminatrice. 
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Bisogna aver passato, com'io ebbi, intere notti al tuo fianco, 
l'occhio fisso alla Polare, verso cui puntavi con la dritta, per rendersi 
conto di cotesta tua natura viaggiatrice, e sentirne l’immensità umana, 
la cosmica fatalità. 

di Più d'una volta mi son riscosso, avvisando ti fossi mossa. 
Non tu, ma la volta celeste aveva mutato posizione. 

E tuttavia sentii che tu eri consapevole del cammino, e pronta, 


î occorrendo, a seguirlo: dietro il Sole, verso l'Occidente. 
n Tale, infatti, il cammino della Civiltà. 
D- 

Qual meraviglia, del resto, dacché in te il peso è abolito? La no- 
zione di esso esula dalla tua vista, come quella dell'angoscia terrestre, 
quando, mollate le scotte e afferrata la barra, la vela prende il vento 
e lo scafo l’abbrivo. 

to La nozione dell'angoscia terreno esula dalla tua vista, Catte- 

la drale, nave di Dio. 

P III 

il 

” Sei costrutta come una nave. Come una nave vichinga, per la 

el corsa e per l'avventura. 

si Non furono essi. visigoti, vareghi e vichinghi, razze, come te, 
di fianchi alti, di taglie slanciate, di piccolo capo e di membra snelle 

ni ed agevoli, i primi tuoi padri? 

i Non sono, ancor oggi, le donne loro a te in tutto consimili per 

al l’aerea prestanza, la statura astata e flessibile, il bacino e il piede 
stretti? 

“ Forse che l’uomo non costruisce a sua imagine e simiglianza, egli 

o che fu creato a imagine e simiglianza del Signore? 

"e 


Il mediterraneo ha. nonché il senso, il culto del peso, del volume, 
del chiaroscuro, della massa, della gerarchia dei piani orizzontali. 

Definito, denso, cupo, schiavo della materia, ha toccato il colmo 
li dell’arte sua con la cupola bisantina, oltre la quale non c’è, costrut- 
tivamente, più nessuna parola da dire. 


a Il nordico, incapace o sdegnoso di voltare una cupola, procede 
I, verso l’alio per spinte successive, si giova, a sorregger le sue costru- 
le zioni, di un trucco audacemente puerile, ma trionfa dell’elentento 


materiale, ma lascia impregiudicato l'avvenire, ma libera l’anima 
‘0 verso l'azzurro. 

Architettura di speranza, sei provvisoria come la vita, Cat- 
tedrale. 
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Dài il senso del terreno passaggio. 
Per questo sei supremamente mistica: perché sei supremamente 
umana. 


IV. 

Il tuo motto è « nostalgia ». 

Nostalgia delle origini; ché tale è la radice dell’idea d’Iddio, 
nata, come tutte le idee, dalla memoria: dalla memoria del primo 
padre. 

Ricordare è deificare: non è questa forse la natura d’ogni mi- 
sticismo, così come d’ogni lirismo? 

Presso le razze più vicine alle origini, vivissimo è, con l’idea, 
il sentimento di un paradiso perduto, ch'è missione dell’uomo riven- 
dicare, riconquistare. 

Di qui la nativa malinconia e l’operante idealismo, e, dal loro 
connubio, lo spirito d'avventura, al quale voluttuose contaminazioni 
con la realtà detter per fratello bastardo l’umorismo. 

Tale spirito, quasi ormai assente dal cuore latino, conservatore 
e sedentario, e a tal segno cittadino, che la parola « borghese » non 
significa nel suo linguaggio nulla di differenziale, si nutre di leggenda 
e si lenisce con l’ebbrezza, ma non si placa che nell’azione: Crociata 
o pirateria, Cavalleria o impresa galante. 

Questo, fatto pietra, è in te, Cattedrale: nella malinconia del- 
l’abside, nell’ardimento delle volte, nel ghigno dei mostri, nella chio- 
stra del tuo portale, dove, ai due lati della delicata Regina, che regge 
nella sinistra, come un globo imperiale, il tenerissimo Iddio, fanno 


siepe beati e beate, che, per maggior gloria di Lui — da Santa Geno- 
veffa e San Luigi a Giovanna da Domrémy — portan cotta di maglia 


e squadrone a due fendenti. 
Tutto questo, e l’arguzia eginetica, la spirituale dolcezza del- 
l’Angelo tuo decollato: il suo sorriso! 


V. 


Qualcosa del tuo stile, qualcosa del tuo spirito mi sembrò, Cat- 
tedrale, ritrovare in Roma, recatovi da quei maestri alto-lombardi, 
che vi fondarono un’arte nuova, arieggiante la costruzione verticale 
e adombrante, in foggia di mensole, i tui archi rampanti. 

Qualcosa della tua ingenuità preziosa, della sottile sensibilità, 
del piglio ardito, spregiudicato e umoresco; qualcosa della tua com- 
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mossa e discreta intimità sembra rivivere in quell’architettura tarda 
e pur tuttavia tanto fresca. 

E sentii che dall'Isola di Francia, misteriosa custode della mi- 
sura ellenica, che ti aveva abbandonato il segreto delle proporzioni 
leggiere, al travertino romano, ch’ebbe vestito di sé, mondanamente, 
il ricordo delle tue austere forme, un ciclo s’era svolto, ch'è compiuto. 





D. Ma le mistiche colombe, che v’hanno nidificato tra le anfrattuo- 
0 sità più riposte dei trafori e delle nervature ogivali, non si dilungano 
a volo dai tuoi fioroni di pietra grigia, dall’ardesia violetta del tuo 
Ì- tetto coronato di gigli, dalle bifore e dalle modanature delle tue mozze 
torri, simili ad alberi scapitozzati, simili ad alberi di una nave alla 
I, cappa, o arca scampata al diluvio del fuoco, vascello sfuggito all’ar- 
- rembaggio, o martire Cattedrale, che ti levi sul ciglio di Sciampagna, 
a un crocicchio della via regia, che, sulle orme di Clodoveo, era usa 
0 condurre a Senna il gran corteggio. 
i Ivi stanno; e paiono di bronzo. 
Poiché ivi è il Palladio: il Cristo vittorioso e tuttavia militante. 
e Ivi è lo spirito che non muore, e sfolgora nelle tenebre; ivi è 
n l'inno che non ammutola, e cantò nella strage. 


PaoLo EMILIO GIUSTI. 





DIVAGAZIONI PSICOLOGICHE 


Non ci piace usare il vocabolo prediletto dell'Ottocento, « pro- 
gresso », perché sigrifica addirittura un mutamento in meglio mentre 
intendiamo parlare soltanto di quel semplice mutamento, senza preoc- 
cupazione di meglio o di peggio, che può chiamarsi con un'infinità 
di nomi: ringiovanimento, rinnovamento, diversità, « altro » ecc. 
Ebbene, ci sembra capire che, in certe manifestazioni umane di ge- 
nere differentissimo, queste iniezioni innovatrici, che danno un aspet- 
to fresco, una direzione altra ad una forma esaurita od almeno sta- 
zionaria, provengono dal nostro subcosciente, ma che, per riuscire 
benefiche, esse vanno introdotte a piccole dosi, goccia a goccia, ma- 
gari a bicchierate, giammai a getto subitaneo e voluminoso. In poche 
parole, l’inondazione rappresenta un disastro, l’intelligente manovra 
del robinetto, una benedizione. La prima, si capisce, spazza via ogni 
cosa, guaio grosso, come da una diga rotta: la seconda, col suo gra- 
duato stillicidio, che va dal vaporizzatore all’annaffiatoio, può invece 
alterare una forma vizza, fertilizzarla, farla evolvere, insomma rin- 
novarla. 

Questo misterioso, inesauribile, ora pericoloso, ora provviden- 
ziale, serbatoio del subcosciente, tutti lo conosciamo, o meglio lo in- 
tuiamo. È il mondo confuso, informe, caotico, il quale s'agita dentro 
di noi, nel più profondo dell’essere, composto di miriadi d’esperienze 
personali, fuggitive e frammentarie, a strati fossili di vecchi « io » 
dimenticati, a cui si mescolano forse germi atavici di secoli e secoli 
in un impasto incoerente che in ‘parte si palesa, in modo strambo, nei 
sogni, e che verrebbe a galla da svegli, se non lo tenessimo giù sotto il 
coperchio del buon senso, della ragione, della volontà, dell'intelletto 
controllore. Queste stesse forze coscienti che mettiamo in opera per 
soffocare e soggiogare cotesto mondo dell’incosciente irrazionale, ci 
permettono, quando siamo specialmente perspicaci, di pescare ogni 
tanto, con fine selezione, qualche meraviglia squamosa, di scovare 
ogni tanto qualche perla, nascosta come in un fondo subacqueo, tra- 
mezzo ad aggrovigliamenti di alghe traversati da mostriciattoli ma- 
rini. È là dentro che brulicano nella penombra tutte quelle frangie 
di cose intravedute, intraudite, intraconosciute, ma sorvolate o scar- 








tate, 
tene 
intin 
l’ono 


son 
fatto 
tistic 
fami 
Ecco 
trant 
savis 
sotto 
eac 
circo 
rapil 
ester 
non 
giori 
a do 
seiel 
eli i 
ga D 
cessi 
quel 
quel 
diete 
son 
gno, 
Indi 
ziati 
cons 


pres 


nisn 
sità 
è st 
davn 
biet 
tira) 
com 
bine 











DIVAGAZIONI PSICOLOGICHE 





473 


ate, ma non sapute mettere in forma comunicativa né finora stima- 
tene degne, perché troppo vicine al nostro « io » segreto, cioè troppo 
intime od infime, troppo secondarie o scomode e sgradevoli per aver 
l'onore d'essere esteriorizzate e poste, così, in prima fila. 

Ciò accade in particolare nelle manifestazioni dell’arte, che 
son poi quelle che c’interessano maggiormente. Sempre esistito, il 
fatto appare, in maniera singolarmente chiara, nelle innovazioni ar- 
tistiche di recente data. Spieghiamoci meglio, con esempi tanto più 
famigliari in quanto contemporanei. Prendiamo il campo letterario. 
Fcco il procedimento. Un essere privilegiato, il quale all'occhio pene- 
trante dello psicologo unisca le doti del genio irradiante, poeta, es- 
savista o romanziere che sia, è il primo a scrutare, a divinare certi 
sottostrati dell’/o. Essendo riuscito così a scorgere svolte insospettate 
e a considerare aspetti nuovi, grazie alla parola felice, egli li mette in 
circolazione finchè quella regione rivelatasi dai suoi doni, dopo aver 
rapito un piccolo gruppo di ammiratori per la novità, pian piano 
estendendosi, entra a far parte del patrimonio comune dei lettori. Per 
non citare tanti nomi, al loro tempo Leopardi o Stendhal, ai nostri 
giorni Maeterlinek o Proust, che altro han fatto se non infiltrare, 
a dosi sapienti. nell’opera loro stille fresche dal serbatoio del subco- 
seiente? Se insistiamo sulla questione della dosatura è perché, quando 
eli ingegni innovatori spalancano a un tratto una breccia troppo lar- 
za nel serbatoio, dimodoché il mondo subcosciente trabocca con ec- 
cesso, abbiamo il fenomeno Mallarmé di mezzo secolo fa ed in oggi 
quello Joyce in Inghilterra, quello Gertrude Stein negli Stati Uniti. 
quello Surrealista in Francia, definito da un suo leader, Breton. « une 
dietée de la pensée, en l’absence de tout contròle exercé par la rai- 
son »):cioè sensazioni strampalate, associazioni bislacche quasi da so- 
gno, parole in libertà. anzi in licenza, insomma il subcosciente a galla. 
Indi stupore generale, scandalo, incomprensione: pochissimi gli ini- 
ziati che afferrano ed interpretano cotesta incoerente oscurità; e per 
conseguenza lentissima l’azione della loro propaganda di dragomanni 
presso le classi leggenti meno icolte, meno svelte e sveglie. 

Nel campo pittorico è avvenuto circa lo stesso coll’Impressio- 
nismo. Un Manet oppure un altro, possessore d’una maggiore inten- 
sità d'osservazione, accompagnata da una maggior forza di talento, 
è stato il primo a scoprire che bisognava dipingere come si vedeva 
davvero, vale a dire soggettivamente, non secondo certi canoni ob- 
biettivi di prammatica. Ha osato allora, dal fondo del suo sé reale, 
tirar fuori colori e forme che sul principio la gente, sbalordita, non 
comprese. Non comprese, sebbene egli non svitasse per intero il ro- 
binetto, appena qualche giro. Invece altri pittori più recenti, seguaci 
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dei postimpressionisti, rivoluzionar* a buono, soprattutto in Germania 
e in Russia, hanno aperto fino alla pazzia caotica il più recondito loro 
mondo interiore d’impressioni. Han voluto, ripeto, troppo presto 
rovesciar fuori troppa roba dal subcosciente: quindi da ‘parte del 
pubblico impreparato strilli d’allarme, incapacità totale d'intendere, 
un atteggiamento ancora più ostile di quello che accolse i relativa. 
mente moderati impressionisti. 

Nel campo plastico, tutti coloro che, come Medardo Rosso, hanno 
voluto interpretare la scultura come :se fosse della pittura, non sono 
parenti dell’impressionismo? Le condizioni stesse materiali dell’arte 
scultoria però mettono delle dighe forzate che le impediscano di ca. 
lere nelle esagerazioni massime. 

Nel campo musicale, il più fluido, il più etereo, il più antagoni- 
stico a quello statuario, si pensi, nel giro d’un secolo, quante immis 
sioni dal subcosciente, per parte di una catena di creatori geniali, 
abbiano contribuito via via a produrre altrettante novità: Beethoven, 
Chopin, Wagner, Debussy, il primo Stravinsky, ciascuno segna qual. 
che tappa significativa nell’evoluzione della musica. Oggi un gruppo 
d’avveniristi di ogni paese, di cui Schonberg è forse l'esponente mag- 
giore, dà la stura al caos subacqueo in modo talmente caricato che ne 
rimaniamo attoniti. 

Nel campo architettonico infine, ad onta di leggi restrittive sue 
proprie, in parte somiglianti a quelle della statuaria, alcuni eccessi 
floreali del Modern Style possono considerarsi a guisa di fiotti del 
subcosciente che sbattono colla loro schiuma arrampicante contro i 
suoi edifizi di pietra e cercano d'immedesimarcisi. Non è naturale al 
lora che siffatte intemperanze post-romantiche chiamino, come corret- 
tivo, severe doccie di neoclassicismo ? 

Per poco che uno rifletta, simili gradini novatori appaiono an- 
che attraverso il passato, assai prima d’un secolo fa, prima di Sten- 
dhal, prima di Leopardi, prima di Beethoven. Ci basta accennare alla 
rinfusa ai poeti Elisabettiani, a Leonardo da Vinci, a Bernini, a Mon- 
teverdi, allo stile Louis Quinze e alle diverse note veramente novelle 
che si son presentate mano mano lungo la via maestra dell’arte. Per 
solito, a seconda dell’intensità del movimento nuovo, nasce a flusso 
e riflusso un contro-moto di reazione più o meno forte, più o meno 
felice, più o meno vitale, talora durante la piena effervescenza del 
movimento nuovo, quasi da antidoto (soprattutto nei momenti d’eclet- 
tismo, come sarebbe l’attuale), talora soltanto dopo, quando esso è 
giunto sia all’ultima fase stanca della propria evoluzione, sia, più s0- 
vente, a una fioritura finale troppo esuberante. Alle volte ancora av- 
viene come un patto di transazione tra i due moti rivali: e allora # 
assiste a simpatici ma alquanto eterogenei accordi, per esempio a 
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quello avvenuto nei paesi settentrionali tra estremi goticismi indigeni 
e prime importazioni del rinascimento italiano. 

Sono spesso belle queste ultime soluzioni accomodanti. Si direb- 
bero canalizzazioni indovinate, armonici adattamenti estetici tra la 
diga e l’irruzione. Quanto si potrebbe fantasticare, così per svago, in- 
torno alla struttura delle differenti arginazioni! Quando la diga è per 
troppo artefatta, asciutta, glaciale, abbiamo l’Accademia del primo 
Ottocento contro le scioltezze ultime del Settecento. Quando la diga 
stessa è fantasiosa, quasi malata per un altro verso, abbiamo il cu- 
hismo contro le sregolatezze ultime del post-impressionismo. Non 
sempre però le forme reattive, stimate ormai finite, sono prive in 
realtà d'ogni vigore: a un tratto ricompare qualche succo pieno di 
vitalità, un'estate di san Martino, un rigoglio giovanile nella creduta 
vecchiaia: e così abbiamo in musica i capolavori di Brahms accanto 
a quelli di Wagner, in scultura il fenomeno Hildebrand accanto al 
fenomeno Rodin. subito dopo lo stile Louis Quinze quello Louis Seize 
di buona e vegeta discendenza classica. Le dighe dunque sono delle 
più variate sorti come materia, come decorazione, ora pieghevoli, 
adattabili, armoniche, incanalabili, ora rigide ma d’un tradizionalismo 
tuttora vivo, ora rigide ma di un tradizionalismo completamente 
morto, ora rigide ma d'un disegno assolutamente pazzo... 

Questa chiacchierata che lancia là, dilettantescamente. un em- 
brione di teoria, non può terminare senza aprire per un istante dei 
minuscoli abbaini sui campi mentali fuori degli artistici. Quello filo- 
sofico, verbigrazia... Eccoci davanti a grandiosi sistemi di filosofia, 
simili a superbe architetture astratte di una solennità ed obbiettività 
remote. I discepoli dell’architetto originario ne hanno magari accen- 
tuato il tipo, finché esso è divenuto d'un formalismo gelido, estraneo 
alla vita, quando entra in iscena, per rivoluzionare, un innovatore 
più vicino alla vita che all'idea, più psicologo che filosofo, più sogget- 
tivo che obbiettivo, più impressionista che accademico, più introspet- 
tivo che freddo guardatore dal di fuori. Egli ha attinto nel profondo 
pozzo del suo sé segreto e ne ha immesso qualcosa nella contempla- 
zione delle cose dell’intelletto: la visione sua, meno astrattista, s'è 
acuita, serutando la propria essenza interiore. È una modalità special- 
mente moderna questa del filosofo che è più esplicitamente psico- 
logo ed artista che filosofo, genere Schopenhauer o Bergson, tanio è 
vero che certi altri maestri dell'anima contemporanea appaiono a 
mala pena filosofi. sieno creature di passione alla Nietzsche, sieno 
ereature di laboratorio alla William James. 

Nel campo religioso, più delicato, più complesso e più spinoso, 
perché accanto all’eterno conflitto tra natura scombinata e ragione mo- 
deratrice subentra la sopra-natura, ogni Riforma e Contro-Riforma 
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presenta qualche analogia coll’espa.dersi del subcosciente da un lato 
e la diga arrestatrice dall’altro. Entro la Chiesa stessa, certe crisi 
interne d’indole mistica come quella francescana, non sono movi. 
menti dall’incosciente, di quello santo ben inteso, incorporabile nella 
ortodossia, non già di quello malvagio e refrattario ad ogni incorpo 
razione, come le eresie di tutti i tempi, da Ario a Lutero, da Gian 
senio a Loiseau? 

Infine, nel campo politico, chi dice invasione barbara dal di 
fuori o dal di dentro (rivoluzione francese o russa) dice strabocco 
subcosciente, sia di popolazione estera inferiore, sia di sottostrati in- 
digeni ugualmente inferiori, che solo una diga di reazione energica 
può fermare. Ma è stato sempre cattivo questo influsso, in specie nel 
passato? Croce avrebbe ragione di lodare in Vico l’idea allora fre. 
sca dei « ringiovanimenti delle società per mezzo di ritorni a stati 
d’anima primitivi e a ricorsi di barbarie? ». Oggi però che cosa darà 
nell'ordine morale ed intellettuale la sospetta influenza negra negli 
Stati Uniti, e in generale quella dell'Oriente, temuta da tutto intero 
il mondo dell'Occidente? Altre razze, altre tendenze, altri ideali forse 
in meglio ma più spesso in peggio... Invece, entro la cornice pura 
mente nazionale, addirittura disastroso l'esperimento russo attuale 
coll’ascensione dei suoi bassi fondi sociali. In confronto come sano 
l'atteggiamento dei temperamenti britannici conservatori e previdenti 
che, non lasciando giungere le cose agli estremi. han l’arte d’infiltrare 
gradatamente elementi di subcoscienza nella loro compagine ordi- 
nata! Si evita così in anticipo l'urto dei forti contrasti, flusso e ri. 
flusso, bianco e nero, inondazione ed arginatura troppo potenti, fuga 
e martinicca eccessive. Che far però quando è troppo tardi ed irrom- 
pono, scatenati, gli abusi della licenza seguìti da quelli dell’autorità? 
Sperare nella composizione dei due termini a»tagonistici, vale a dire 
in un loro accordo il quale corrisponda, nel vivere civile, all’armonia 
che l’arte del rinascimento seppe trovare tra il medievalismo e il greco 
latinismo. Euforione, figlio d’un Fausto dell’età di mezzo e d’una 
classica Elena di Troia, dovrebbe dunque divenire sempre più il 
simbolo di tutte quante le felici conciliazioni tra le forze ribelli 
dell’incoscienza e le forze repressive ragionevoli. Comunque sia, il 
frammento fuggitivo di pensiero, che ha dato origine alle suddette 
divagazioni, avrebbe traversato il nostro spirito, come un velo di ra- 
gnatelo, se la moda psico-analitica non aleggiasse per l’aria contem- 
poranea, dalla censura freudiana, che respinge l’incosciente irrazio- 
nale, alla sublimazione freudiana che l’inalza ed immedesima in un 
accordo soddisfacente? 
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Una delle molte cause, che hanno, finora, impedito la netta vi- 
sione dei caratteri essenziali della grande arte del Goldoni, consiste 
nella o incerta o erronea valutazione dei rapporti dell’arte dei comici 
con la comedia goldoniana. Io non parlerò di « comedia dell’arte ): 
questa dizione fa pensare a opere esistenti o che, almeno, siano state 
create in un organico complesso. Gli scenari che ci sono stati trasmessi 
dallo Scala e dal Bartoli, quelli donati da Benedetto Croce alla Biblio- 
teca nazionale di Napoli, quelli di Domenico Biancolelli conservati 
nella Nazionale di Parigi, le regole del Perrucci, le notizie del Ricco- 
boni non costituiscono nulla di così organico che possa valere e so- 
stituire una comedia. Possiamo, invece, parlare di comici dell’arte, 
cioè improvvisatori; dei quali conosciamo bene i magri repertori, le 
abitudini, le inclinazioni. Dico di più: se anche quelle improvvisa- 
zioni ci fossero pervenute in forma completa, il valore di esse. pro- 
babilmente, risulterebbe non complessivo, ma solo particolare, cioè 
riferibile ai singoli attori. Questa più precisa corrispondenza delle 
parole alla realtà delle cose, come è storicamente e letterariamente 
accertata, serve se non ad altro — a chiarire un punto molto 
importante della critica goldoniana: a far, cioè, bene intendere che 
cosa il Goldoni si proponesse con la sua « riforma ». La riforma non 
riguardava, o solo indirettamente, la comedia improvvisata: riguar- 
dava, direttamente e pienamente, gli attori. E solo nei riguardi di 
questi una riforma era possibile. Si possono riformare metodi e pro- 
grammi di educazione e d'insegnamento; si può tentare o fare una 
riforma di costumi sociali, di un ordine di credenze religiose; di tutto 





riò, insomma, che può essere mutato con una diffusa nuova volontà 
o con sanzioni di regole nuove. Non si possono riformare o la co- 
media o la lirica o altre manifestazioni di poesia. Le opere d’arte 
sono, e rimangono, come nascono dallo spirito creatore: belle o brutte, 
di lunga o di breve vita. Se ne possono scrivere altre e, naturalmente, 
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diverse: riformarle, dare, cioè, ad esse altro spirito e altra forma, 
non si può. Il Goldoni intendeva riformare le abitudini, cioè ridurre 
al ragionevole le pretensioni dei comici. Perciò, la sua « riforma ) 
leve essere giudicata cosa esteriore ed estranea alla sua arte; riguar. 
dava il mezzo interpretativo delle sue creazioni, non le sue creazioni, 

La critica moderna, cioè di questo secolo, ha completamente mu- 
tato i termini della questione dei rapporti della comedia goldoniana 
con l’arte dei comici. Non sono più quelli che erano stati posti dal 
Goldoni medesimo e dai critici e nemici suoi contemporanei. Il Gol. 
doni, nelle Memorie, nel Teatro comico, in prefazioni e in lettere 
ad amici, si dichiarò sempre persuaso del danno che all’arte teatrale 
avevano arrecato i comici improvvisatori. E l’avversione del Goldoni 
per quella specie di arte proclamò altamente Carlo Gozzi, non solo 
nelle Memorie inutili, ma anche nelle sue fiabe. Nell’ Amore delle tre 
Melarance « Truffaldino faceva vari insulti a Morgana vecchiarella; 
ella cadeva a gambe alzate. Tutte queste trivialità divertivano l’uditorio 
quanto le Massere, i Campielli, le Baruffe chiozzotte e tutte le opere 
triviali del sig. Goldoni ». È chiara la contrapposizione che il Gozzi 
voleva fare; ma egli chiariva anche meglio: « Da tali discorsi rileverà 
il lettore la difesa della comedia improvvisa colle maschere contro 
gli effetti ipocondriaci in confronto delle seritte... ». 

Finché visse il Goldoni, non venne in mente ad alcuno che egli 
fosse il continuatore dei comici dell’arte. La cosa è stata scoperta dalla 
critica di goldonisti novecenteschi. Nei secoli xvm e xrx non fu resa 
piena giustizia all’arte del Goldoni; ma, almeno, negli ingiusti con- 
fronti, le era opposto un termine degno, cioè il Molière. Nacque da 
quei confronti, consueti in Italia, la comedia goldoniana che ha per 
titolo il nome del comico francese; e quando si recò in Francia, il 
Goldoni s’accorse che là alla sua arte si dava il medesimo riferimento 
(Mem., 111], cap. X). Il Goldoni, in iquesto, come in tante altre 
cose, si danneggiò con la sua modestia eccessiva. Si chiamava egli 
stesso alunno di Molière; e tutti considerarono il Molière come suo 
maestro. Il Guerzoni (Teatro italiano, 1876, lez. X) aveva chiarito 
l’inferiorità del Goldoni: il Molière è un filosofo; il Goldoni, artista 
superficiale, è un fotografo. L’ingiustizia di quei confronti, spiega 
bile in Francia, dove il Lyonnet e il Bernardin, ancora nel 1900 e 
nel 1902. continuavano a sostenere, in Molière, l’onore nazionale, 
non si comprende in serittori italiani. Ogni lettore italiano, mezzana- 
mente colto, è in grado d’intendere che, nei luoghi in cui il Goldoni 
deriva dal Molière figure d’impostori, di donne sapienti, di borghesi 
insignoriti, troviamo un Goldoni minore. Scene di spirito creativo li- 


mitato come quelle altre in cui riecheggiano le improvvisazioni dei 
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comici. Il Goldoni non deriva da alcuno, ed è grande tra i grandi, 
nella Putta onorata, nelle Baruffe chiozzotte, nei Rusteghi, nelle Fem- 
mine puntigliose e in tutte quelle numerose comedie in cui l’anima 
del poeta s’incontrò con l’anima popolare di Venezia. 

Qui non occorre dir di più. Basti, in questo argomento, riferire 
l'opinione d’uno straniero che, dopo aver scritto un’accurata mono- 
grafia sul Molière, ne ha, più recentemente, scritto un’altra sul Gol- 
doni. « Il confronto — scrive il Chatfield-Taylor (trad. di E. Madda- 
lena, Laterza, 1927, pag. 298) — è giustificato dalla natura del suo 
lavoro piuttosto che dal modo onde l’eseguì. Il Goldoni, che fu tanto 
più fecondo del Molière, scrisse le sue commedie in uno stile tutto 
suo, e chi lo dice il Molière dell’Italia fa torto alla sua originalità ». 

Liberato dalla soggezione al Molière, il Goldoni meritava di essere 
lasciato libero da ogni soggezione. Invece, la critica novecentesca lo 
ha posto sotto una più ldura sovranità. 

Uno dei più notevoli tentativi — precedentemente, aveva fatto 
qualcosa, anche in questo altro cattivo senso, il Guerzoni — di avvi- 
cinare l’arte del Goldoni a quella dei comici, è stato fatto, nel 1906, 
da Maria Ortiz (I! canone principale della poetica goldoniana in 
«Atti della R. Accademia di Napoli », vol. XXIV-V). Per la Ortiz, 
che precedentemente aveva giudicato quello del Goldoni uno spirito 
incolto. il Goldoni non era avversario della comedia dell’arte. Le Tren- 
tadue disgrazie d’ Arlecchino, il Servitore di due padroni, gli Amori 
d’Arlecchino, la chiamata del Goldoni a Parigi a rinsanguarvi la 
esausta comedia dell’arte, le lodi date dal Goldoni al Sacchi, al Ber- 
tinozzi, sono argomenti decisivi — per la Ortiz contro coloro che 
continuano a credere il Goldoni implacabile nemico delle improvvi- 
sazioni dei comici. La riforma del Goldoni non tendeva a distrug- 
gere tutto il mondo di quelle improvvisazioni, ma solo aveva in mira 
il secentismo, cioè i modi di dire degli attori, pieni di esagerazioni, 
di figure, di pessimo gusto. Nel Teatro comico, un attore fa « pianger 
gli secanni e batter le mani ai palchi ». Nel Cavaliere e la dama, il 
servo Balestra parla con Flaminio dell'amore con una metafora con- 
tinuata di guerra. Il canone della poetica goldoniana è, quindi, prin- 
cipalmente negativo: « rappresenta la guerra all’esagerazione, all’in- 
verosimile, a quello che abbiamo chiamato il secentismo nella forma 
e nella concezione ». Non si vuol dire che i documenti, su cui la 





Urtiz fonda le sue conclusioni, non siano veri: si nega che siano 
stati dalla Ortiz raccolti tutti i luoghi del Goldoni (Memorie, comedie, 
prefazioni, lettere) nei quali egli esprime giudizi intorno ai comici 
dell’arte. La Ortiz ha fatto una scelta di luoghi e di cose non per ac- 
certare la verità, ma per sostenere una tesi. Nella prefazione dello 














480 CARLO GOLDONI E I COMICI DELL'ARTE 


stesso Teatro comico, si parla « di buone commedie che siano vera. 
mente commedie e non scene accozzate senz’ordine e senza regola ); 
qui dell’opera dei comici si mette in chiaro una deficienza organica 
insanabile, non il modo di parlare degli attori. Quella dei comici 
— dice il Goldoni — non è vera comedia, non è cioè opera d’arte, 
E perché la Ortiz non ha preso in esame un brano delle Memorie 
(parte I, cap. III), dedicato proprio al secentismo? « Nello scorso se 
colo — serive il Goldoni — la letteratura italiana era così corrotta 
ed alterata che poesia e prosa, tutto era ampollosità... Questo gusto 
depravato non era ancora totalmente estirpato nel 1720... ». Nel 1720, 
dunque, il secentismo era un male in declinazione. Quel secentismo 
morente trova il Goldoni tredicenne, autore, non di comedie... rifor- 
mate, ma, solo, di un prologo a una recitazione d'una comedia del 
Gigli. Quando il Goldoni avrà diciotto anni; il secentismo sarà cosa 
morta anche se qualche attore sciocco, nutrito dei concetti del Per 
rucci, continuerà a parlare « dei marinari dei suoi pensieri ». La cosa 
non potrà avere alcuna importanza, né positiva né negativa, sull’av- 
viamento artistico del Goldoni. 

Il Goldoni, per le qualità del suo spirito, doveva essere nemico 
del secentismo; non meno, ma più di tutti gli altri letterati di quel 
secolo, dal Crescimbeni al Gravina, dal Muratori al Tiraboschi, dal. 
l’Amenta allo Zeno, che insorgevano contro il delirio poetico del 
secolo precedente. Ma, nei riguardi dei comici dell’arte, il Goldoni 
non si preoccupava molto del secentismo sopravvivente in alcuni di 
essi. Egli, col suo grande buon senso e con la chiara visione che aveva 
di tutte le cose, intendeva, anche, che il secentismo dei comici do- 
veva essere stato un secentismo ben diverso da quello degli serittori: 
più caricatura di espressioni che desiderio di ampiare i concetti e e 
espressioni. Il secentismo dei comici al Goldoni doveva parere quello 
che il più delle volte doveva essere, cioè un parlare scherzoso, privo di 
ogni possibilità di serio intendimento, o solo capace di significato 
satirico. Quando il Capitano delle compagnie dei comici dice di vo- 
lersi armare « alla bizzarra e alla fantastica con indosso la torre di 
Nembrotte per lorica e il Monte Tauro in testa per morione e l'arco 
baleno per balestra per fracassare l’uno e l’altro polo », quando di- 
ceva tutto questo, quel personaggio non peccava di secentismo, ma 
si rivoltava al secentismo: la sua era burla e satira. E il Goldoni 
non poteva non accordarsi con coloro che delle esagerazioni verbali 
e di concetto si servivano proprio |per sereditarle. Non ripugnò al 
Goldoni, quando la situazione comica gli parve opportuna, di ser- 
virsi, egli stesso, di espressioni secentistiche. In quel mirabile inter- 
mezzo che ha per titolo L'amante Cabala e che, seritto nel 1753, è 
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degli anni della miglior produzione goldoniana, due donne rivali, 
acri e pronte, così sì fanno auguri. Dice l’una: 





































Delle so nozze 
el ciel ghe piomba addosso 
una montagna de consolazion. 


Dice l’altra: 

Anco vussignoria 

precipiti nel mar dell’allegria. 
Quelle espressioni esagerate esprimono molto bene la mancanza di 
sincerità nell’augurio che le due rivali si fanno. Il loro è ‘un parlare 
ironico. 

I giudizi della Ortiz furono accolti in un’opera di carattere rias- 
suntivo, pubblicata nel 1907. In questo libro del Caprin (C. Goldoni, 
Treves. Milano) sono entrati, vittoriosi, tutti i pregiudizi, antichi e 
nuovi, intorno all’arte del Goldoni. Qui non si dà torto al Gozzi che 
preferiva la comedia dell’arte a ‘quella goldoniana, si ripetono le 
solite cose intorno all’incoltura del Goldoni, si riafferma la conti- 
nuità dell’arte goldoniana da quella dei comici. 

Un lungo passo innanzi, risoluto e decisivo, è stato fatto — verso 
la... confusione delle due arti — nel 1913. Quella della Marchini 
Capasso (Goldoni e la commedia dell’arte, Napoli, Perrella) è, vera- 
mente, critica... novecentesca. Tutta la sua arte il Goldoni deve ai 
comici. I personaggi delle commedie goldoniane? Tutti derivati dalle 
vecchie maschere. Anche quelli di umanità così viva che sembrano 
— e spesso furono — presi dalla vita reale: per esempio, Mirando- 
lina. Il Maddalena aveva dimostrato che in Mirandolina è rappre- 
sentata la Marliani della compagnia Medebae. Ma ciò non impedisce 
li affermare che Mirandolina è una più giovine sorella della Colom- 
bina dell'Arte: la Colombina civetta « si cambia in una Colombina 
ingannatrice e spietata; la quale non si burla più di Arlecchino, ma 
di un serio e onorato cavaliere... In entrambe c'è lo spirito dell’astuzia 
femminile che approfitta della debolezza del maschio... ». Questo eri- 
terio critico potrebbe dar luogo a conclusioni impensate. Cambiando 
la Colombina civetta in una contadinotta di bellezza sana e un po... 
guerriera, Colombina può diventare... Lucia Mondella! E non solo 
tutti i suoi personaggi il Goldoni deve alle improvvisazioni dei co- 
mici: ad esse deve il suo dialogo agile e naturale; deve la lingua, 
anzi le sue parlate varie; deve l’intreccio delle scene. Val la pena di 
fermarsi un (po a vedere il modo con cui si arriva a queste conclusioni. 

Vediamo la derivazione del dialogo. Per quanto l’improvvisa- 
zione « all’epoca del Goldoni — scrive la Marchini Capasso — dovesse 
realmente essersi ridotta a quell’istrionato di cui egli parla, sostituen- 
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dovisi spesso l’abilità di ballare sul trapezio o di far giochi o di can- 
tare ariette, un tempo essa era stata opera di attori, che alle disposi. 
zioni artistiche speciali accoppiavano una farraginosa ma non povera 
cultura ed un ingegno vivo tale da poter supplire del proprio, davanti 
al pubblico e a Corti, alle deficienze e alla lacuna dei canevacci... ), 
La Marchini si riportava a un periodo di tempo che va dal 1550 
al 1680. Il Goldoni nacque solo ventisette anni dopo. Ma questo argo 
mento — del tempo in cui il Goldoni visse — non ha importanza nep- 
pure per questa scrittrice. Se il Goldoni non poté udire dialoghi me- 
ravigliosi dalle bocche degli istrioni che vedeva ballare sul trapezio. 
peggio per lui! La conclusione non muterà, per ciò. E la conclusione 
è questa: noi quegli improvvisatori « possiamo senz’altro avvicinare 
al Goldoni, affermando che il nostro poeta nel suo scrivere affrettato 
ci ha, meglio di ogni altro, conservato l’esempio di quello che doveva 
essere il loro buon dialogo all'improvviso ». 

E la lingua del Goldoni credete voi che gli nascesse spontanea 
— o italiana o veneziana — insieme con le figure che egli creava? 
Siete in errore. Il Goldoni faceva quel che i comici dell’arte gli ave- 
vano insegnato. Per esempio, agli innamorati riservò « l’uso delle parti 
toscane ». Voi osserverete che gli innamorati goldoniani parlano anche 
in veneziano. Ma la cosa, con un po’ di buon volere, si spiega benis 
simo: « di mano in mano questo resto di tradizione andò affievolen- 
dosi sempre di più, finché si perdé del tutto ». Voi, cocciuti, osser- 
verete che neppur questo è vero: perché gli innamorati goldoniani 
tornano a parlare in italiano. E si spiega anche questo ritorno: « nel 
genere che viene chiamato sublime il Goldoni si riserbò l’artifizio di 
trasformare l’innamorato in cavaliere foresto, perché di necessità tor- 
nasse a parlare toscano ». Così tutto è chiarito. Il Goldoni, per non 
allontanarsi dagli insegnamenti dei comici, che adorava, inventò il 
« cavaliere foresto », il quale, « di necessità », parlò come un comico 
innamorato... di prima del 1680. 

E credete che nel bello intreccio delle mirabili scene s'imprimesse 
il segno distintivo del suo genio? La verità è ben diversa: « il suo co- 
gliere prontamente e riprodurre con linguaggio rapido e facile le ca- 
ratteristiche più visibili e sincere delle persone e le usanze dei luoghi, 
senza premeditazione, in azioni abbondanti di comici contrasti, lo lega 
indissolubilmente anche per la sceneggiatura a quella forma d’arte... ». 
Legato « indissolubilmente »! Bene gli sta al signor Goldoni che, come 
un comicaccio dell’arte, seriveva « senza premeditazione »! Però vorrei 
rispettosamente chiedere come poteva il Geldoni non pensare ed es 
sere — sempre nel campo dell’arte dei comici — « assiduo nel suo 
lavoro di rifacimento di veechie tele e di vecchi tipi ». 
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Insomma, Carlo Goldoni è un comico dell’arte; né di più, né di 
meno. Quando egli « si mette a tavolino in possesso appena dello spunto 
della commedia che deve comporre, ci richiama alla mente l’abilissimo 
attore dell’arte che doveva, nei limiti di poche ore, disporre rapida- 
mente il dialogo e la sceneggiatura della commedia di cui possedeva 
il solo canevaccio ». 

Questo libro della Marchini Capasso è un esempio del modo con 
cui un giudizio erroneo può, rotolandosi da libro a libro, formare un 
mucchio di rovine: rovine critiche, s'intende. 

E questo pregiudizio dei grandi debiti del Goldoni ai comici im- 
provvisatori è entrato nei manuali per le scuole, nelle prefazioni alle 
ristampe di comedie, in ‘articoli di giornali anche di scrittori non 
oscuri. 


Il 


To riconosco l’importanza degli studi intorno alle improvvisazioni 
dei comici. Quel fenomeno sociale lungamente durato. nel quale, se 
non si continuò, certo rinacque una tendenza di plebi più antiche 
e di climi storici diversi, di Grecia, di Roma, d’Oriente e, proba- 
bilmente, di altri più luoghi, è stato argomento di studi importanti: 
studi di arte popolare e di idemopsicologia. Gli studi del Reich. del 
Dieterich. del Driesen, dello Scherillo, del Rasi, del Croce, del Rossi, 
del Valeri hanno preparato il terreno, probabilmente, ad opere mag- 
giori. Io qui non intendo ricercare che questo: se vi sia possibilità di 
conclusioni letterariamente serie nello studio di relazioni tra l’opera 
dei comici e quella del Goldoni. 

L'errore di coloro che legano la comedia del Goldoni con quella 
dei comici consiste, soprattutto. nel non aver inteso che la produzione 
dell'Arte, dovuta a gruppi di individui, di mestieranti, rientra in un 
indirizzo generico. Il mestiere poteva essere imposto così da una certa 
vocazione come dal semplice bisogno di trovar mezzi per vivere. L'at- 
tore che s'imbrancava imparava il modo di recitare; e nel « modo » 
erano comprese anche le non difticili cose. A un indirizzo generico di 
tal specie può essere opposto un nuovo indirizzo, una nuova educa- 
zione di comici; ma non la individualità di un artista di grande po- 
tenza creativa. Ai comici dell'Arte e alle maschere si possono op- 
porre gli attori delle compagnie dal Goldoni dirette, educati alla 
maggior fatica dell’intendere e dell’interpretare le umane passioni. 
La comedia del Goldoni non può succedere alla così detta comedia 
dell’arte, perché sono cose di natura diversa. Manifestazioni assolu- 
tamente individuali e spirituali non possono essere confuse col pro- 
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dotto di un fatto associativo dovuto a cause varie. Si può estendere 
a tutte le maschere quello che Benedetto Croce diceva di Pulcinella, 
gni maschera « non designa un determinato personaggio artistico, 
ma una collezione di personaggi legati fra loro soltanto da un nome ), 
(Saggi sulla Lett. ital. del Seicento, Bari Laterza, 1911, cap. IV) 
La varietà dei personaggi rappresentati dalle maschere derivava — 
secondo me — dalla varia moltitudine di attori che sotto quelle ma. 
schere si succedevano. Ogni attore, pur senza scostarsi dalle linee 
della tradizione, dava alla maschera qualcosa di ‘più affine alle pro- 
prie inclinazioni. E poi l’uno imitava l’altro. Varietà che indica, più 
che un fatto artistico, il fatto associativo. L'elemento artistico, in 
quelle improvvisazioni di tanti comici, derivato talvolta dal disfa- 
cimento di comedie vere e proprie, non poteva essere, tra gli elementi 
costitutivi di esse, preponderante. Io, per quanto abbia cercato di di- 
spormi a immaginare benevolmente, non sono mai riuscito a inten 
dere che quelle improvvisazioni fossero poesia prima che, in opere 
poetiche, le trasformassero o lo Shakespeare o il Molière. Pongo 
sotto gli occhi del lettore una scena che il Caprin riproduce dal Bar- 
toli: il quale la dà come « degna della durevole gloria di una terrena 
immortalità ». Né pare che il Caprin disdegni di associarsi a questa 
lode. La scena è questa: « L’entrare del nostro Tabarrino nella ca- 
mera del Cavaliere non osando e volendo a un tempo stesso; l’avan- 
zarsi a passi retrogradi, il non sapere ove tenersi il cappello, il 
voler parlare e di poi ammutolire, e pieno di immensa soggezione 
chiedere imbrogliatamente la figlia a quel personaggio erano tutte 
cose che facevano il piano di quella gran scena, la quale scrivendo 
non è possibile d’esprimere in menoma parte... ». Bravo Tabarrino! 
Questa di non sapere dove mettersi il cappello è — il Bartoli dice 
bene — arte che non può morire. 

Produzione associativa, dunque; manifestazione sociale di due 
secoli di miseria spirituale. Tutto ciò non può aver relazioni, se non 
esteriori e occasionali, con le manifestazioni, del tutto personali, di 
potenti anime di poeti. Non col Goldoni, non col Molière. Io non fae- 
cio questione di tempo; per il quale il Molière, vissuto proprio nell'età 
della più fiorente arte degli improvvisatori, dovrebbe, più del Goldoni, 
essere riallacciato a quell’arte. Io faccio una questione più generale: 
affermo l’impossibilità di relazioni, che non siano del tutto esteriori, 
tra le improvvisazioni dei comici e le opere dei veri artisti. Per il 
Molière, la questione mi pare risolta. Il Toldo, (L’@uvre de Mo- 
libre, Turin, Loescher, pag. 254), scriveva, nel 1910, circa le affer- 
mate derivazioni dalle comedie dei comici, che esse « répétées avec 
tant d’acharnement, témoignent à la fois de la malice de rivaus de 
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Molière et de la vanité ides comédiens de l’art se mettant ainsi, 
avec lui, sur un pied d’égalité ». Del Goldoni mon si può dire 
diversamente. La comedia del Goldoni è l’espressione del mondo 
umano che egli, vivendo nella Venezia del ?700, portava negli occhi 
e nell'anima. Non tutto — di ciò che egli vedeva — passava alla sua 
anima; e solo ciò che toccava la sua anima diventava elemento delle 
sue poetiche creazioni! Arte più personale di quella del Goldoni io 
non saprei trovare, né nella nostra, né in altre letterature. 

Bisogna invertire i termini tra cui si svolgono le indagini dei cri- 
tici novecenteschi. Non si deve partire dall’arte dei comici e andare 
verso l’opera del Goldoni, come se questa fosse di quella uno svolgi- 
mento o una ragionevole e disciplinata restaurazione. Si deve pri- 
ma vedere l’opera del Goldoni, cioè tutto il suo mondo poetico, l’uma- 
nità che egli amava e come la voleva, il suo genio costruttore di scene 
naturali e vivaci, la sua lingua semplice aderente alle anime intuite 
e rappresentate. E da questo mondo poetico, ben accertato, ben chia- 
rito, ben distinto dal mondo poetico di ogni altro scrittore teatrale, 
si potrà andare a ricercare gli indizi di quella che fu certamente esan- 
sue e povera produzione dei comici. Si discende a ricercare non le 
ragioni essenziali dell’arte di Carlo Goldoni, le quali nell’opera sua 
debbono solo essere ricercate, ma derivazioni secondarie, atteggia- 
menti occasionali: si discende a cercare il piccolo rigagnolo, non ne- 
cessario all'esistenza di una piena di sentimento, di verità, di arte. 
che dall'anima del poeta usciva abbondantemente. E bisogna andar 
cauti nelle affermazioni di derivazioni, anche non importanti, dal- 
l’arte dei comici nell'opera del Goldoni. Degli scenari da lui seritti 
e non conservati non dobbiamo in alcun modo, al fine di chiarire 
l’arte del Goldoni, occuparci. E, per le comedie in ‘parte scritte da lui 
e in parte lasciate alla improvvisazione degli attori, si devono cercare 
le orme del genio goldoniano nelle ‘parti che gli appartengono. Di 
comedie tutte scritte, che si suole riportare ai modi dei comici, biso- 
gna fare un esame spregiudicato: per esempio, nel Ventaglio — 
che i faciloni della critica goldoniana portano come uno dei più no- 
tevoli esempi di derivazione dell’arte dei comici — Ernesto Masi, 
che se ne intendeva, notava « l’arte comica più premeditata e più raf- 
finata », tutto il contrario, cioè, di quel che era l’arte degli improvvi- 
satori. Si |pongano — i sostenitori della connessione delle due arti — 
questa questione: se il Goldoni fosse inato nel secolo successivo, 
quando i comici erano tutti divenuti attori, cioè interpreti conscien- 
ziosi e intelligenti, il suo teatro, cioè il mondo umano creato da lui, 
sarebbe nato in qualche cosa diverso da quello che è? Non è possibile 
il dubbio. La Putta onorata, la Buona moglie, il Cavaliere e la dama, 
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le Baruffe chiozzotte, i Rusteghi, la Villeggiatura, le' Massere, il Cam- 
piello, le Femmine puntigliose e tanti altri capolavori, portanti, in- 
delebili, i segni della buona grande anima creatrice, sarebbero quelli 
che sono. Direbbero le cose che dicono, con quel dialogo, con quella 
lingua, con quell’arte. 


II. 


I sostenitori delle relazioni tra le due arti sono lieti di coprire la 
grande ingiustizia con un drappo di bandiera nazionale. I nostri co- 
mici, tra la fine del °500 e quella del ‘600, tennero alto — si ripete — 
il nome d’Italia in Europa. La comedia goldoniana attinse a sorgenti 
vive di italianità. 

Questi grandi spiriti d’italiani, che si chiamavano Zan Ganassa, 
i Gelosi. i Confidenti, gli Accesi, i Fedeli, peregrinarono, quasi esclu- 
sivamente, per le terre di Francia, a sollazzare Carlo IX, il Duca di 
Nevers, Enrico IV, i De Brezé, Caterina e Maria de’ Medici. Di raro, 
si recarono in Spagna e in Inghilterra. In Francia li trovò... Carlo Gol. 
doni: li trovò proprio innanzi al Re e alla Corte. E il Goldoni — in 
una pagina che la Ortiz ha dimenticato — ci aiuta a intendere in 
qual modo i comici dell’arte tenessero alto il nome d’Italia nel mondo. 
Le uscite buffonesche dei comici disgustarono quei reali ascoltatori. 
« Ecco — osserva il Goldoni — il solito inconveniente delle comedie 
a soggetto: l’attore improvvisatore parla spesso senza senno e gua- 
sta il più delle volte scene intere e rovina una composizione... (due 
sto spiacevole avvenimento sempre più mi convinse della necessità 
di dare rappresentazioni in dialogo » (Mem., p. III cap. XLVI) E 
non si deve credere che fossero mutate le abitudini dei comici che 
in terra straniera tenevano alto il nome d’Italia. Ciò che Tallement de 
Reaux narra, nelle sue Historiettes, di Tristano Martinelli, un ce- 
lebre Arlecchino del bel tempo ciell’Arte, non differisce da ciò che 
il Goldoni narrò. Essendosi Enrico IV alzato dal suo seggio, il Mar- 
tinelli subito occupò quel seggio e, come re, rivolse a Enrico IV 
queste parole... suggestive: « Bene, Arlecchino. Voi siete qui ve- 
«nuto per divertirmi: vi prometto molti doni... ». Le cose non si 
mutarono mai per i comici. Si mutarono per i re di Francia. Questi. 
nella seconda metà del secolo XVIII, non si divertivano più delle buf- 
fonate dei comici italiani. I tempi per loro si erano fatti seri; e, 
d’altra parte, il gusto di tutti, in Francia, era ormai educato dal- 
l’arte del Molière. La Francia dalla fine del ?700 poteva dare il trionfo 
al Boeurru Bienfaisant del Goldoni: mal tollerava l’arte degli Arlec- 
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chini. E il solo Goldoni teneva — e itiene — alto il nome ‘d’Italia 
sulle scene dei teatri stranieri. 

E se dalle Corti scendiamo nelle piazze, in mezzo al popolo delle 
città straniere, vediamo anche meglio in quale strano modo i nostri 
comici girovaghi tenevano alto il nome d’Italia. Basteranno due te- 
stimonianze: una della fine'del ’500 e l’altra dell’età del Goldoni. 
Un giureconsulto del secolo XVI, il Garzoni, (La piazza universale 
di tutte le professioni del mondo, Venezia, 1587) descrive l’arrivo di 
una compagnia di comici: « Come entrano questi dentro a una città, 
subito col tamburo si fa sapere che i signori comici tali sono arri- 
vati, andando la signora vestita da huomo colla spada in mano a 
fare la rassegna e s'invita il popolo a una commedia o tragedia o pa- 
storale in Palazzo o all’Hostaria del Pellegrino, ove la plebe su- 
bito si affretta e si passa per mezzo di gazzette dentro alla sala pre- 
parata, e qui si trova un palco postizzo, una scena dipinta col car- 
bone senza un giudizio al mondo; sode un concerto antecedente 
d’asini e di galavroni, si sente un prologo da Ceretano, atti rincre- 
scevoli come il malanno... ». Questo baraccone, con cose asinesche 
e atti rincrescevoli, ritroviamo — rappresentato con più crudo ve- 
rismo — in una ben nota pagina del Casanova (Tom. V, chap. V.). 
Il quale, in Aubsburg, incontrò una compagnia di « comici affamati » 
guidati da un certo Bassi, comico veneziano. Il Casanova si assunse 
le spese di una rappresentazione e concesse libero l’ingresso a tutti. 
Ma poi volle una rappresentazione per sè, a porte chiuse. Il Casanova 
e la figlia tredicenne del Bassi comparvero in scena, sotto gli occhi 
di tutti i comici, perfettamente nudi. E il Casanova non si contentò 
di quella bambina corrotta. Arlecchino, il fidanzato della « bella stra- 
burghese », voltò eroicamente le spalle per non vedere le nuove... 
prodigalità del Casanova. Anche il [povero Bassi e i suoi comici 
contribuivano, come potevano, a tenere alto, in terra straniera, il 
nome d'Italia! 

Teatro, dunque, e lupanare in piazza. Buffonate e, forse, qual- 
cosa d’altro nelle Corti. Le compagnie di gran nome erano — uomini 
e donne — proprietà di principi e di re. Tra loro se le scambiavano 
o se le negavano. Nulla sappiamo di ciò che quei comici dicevano 
sulla scena: e meno sappiamo di ciò che, in Corte, accadeva, dopo lo 
spettacolo, a lumi spenti, tra comici e regine e tra principi ed attrici. 
Certe protezioni, storicamente accertate, mi sembrano, però, sospette. 

E quando Nicolò Maria Tiepolo, censore della Repubblica vene- 
ziana, ammoniva severamente i comici ai quali concedeva un teaivo, 
nel 1768 (Molmenti, La storia di Venezia nella vita privata, pag. 471), 
egli si riferiva ai comici di tutte le condizioni: « Stasera se verze la 
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porta al teatro, ma no se verze la porta al postribolo. Ricordéve che 
« vu altri comici sé persone in odio a Dio benedetto, ma tolerai dal 
« Principe per pascolo de la zente... » 

Questo mondo umano non è quello che il Goldoni rappresenta. 
Sono due mondi opposti. Quando il Goldoni parlò di donna di teatro 
non tralasciò di dire che esse erano malfamate; ma pose anche ogni 
cura nel difenderle. Quelle difese non significavano approvazione, 
Significavano il desiderio che le cattive qualità delle comiche e delle 
virtuose rimanessero sepolte nella storia del vecchio teatro con le 
buffonate degli attori, con tutta l’arte falsa delle improvvisazioni. 
Su quella storia di vergogne, nasceva — creata dal Goldoni — una 
nuova arte e una nuova coscienza teatrale. 

Anche l’inelita italianità dei comici è, dunque, una favola... al- 
quanto ironica. 


IV. 


Io penso che l’arte del Goldoni sia tutta arte della sua anima. 

Se però si vuole proprio trovare qualche cosa che possa avere 
dato all’ingegno poetico del Goldoni la prima coscienza di se stesso, 
con la quale egli subito si volse a cercare nella sua Venezia i tesori 
spirituali della sua nobile umanità, questo desiderio può essere, onesta- 
mente, soddisfatto. Il glorioso e non fortunato ottantenne rievocava 
una lontana impressione profondamente discesa nel suo animo gio- 
vanile. Il Goldoni, quando gli venne tra le mani la Mandragora, aveva 
diciotto anni: l’età dei chiari presentimenti. La comedia del Ma- 
chiavelli è cosa veramente italiana, ma d’una italianità più nobile di 
quella dei comici vagabondi e presuntuosi. 

Il lettore deve aver sotto gli occhi la seguente pagina delle Me- 
morie (p. I, cap. X): 

« Il canonico Gennari era sempre l’amico di casa. Lo pregai di 
procurarmi qualche libro, nel genere drammatico, se fosse stato pos- 
sibile. Mi portò, pochi giorni dopo, una vecchia comedia rilegata 
in cartapecora; e senza darsi la pena di leggerla, me l’affidò. Era la 
Mandragora del Machiavelli, che non conoscevo. La divorai nella pri- 
ma lettura, e la rilessi dieci volte. Mia madre non badava al libro, 
che mi era stato dato da un ecclesiastico; ma mio padre mi sorprese 
un giorno in camera nel tempo appunto che facevo delle note e delle 
osservazioni sopra la Mandragora. Mi sgridò acerbamente e si acca- 
pigliò con quel povero canonico che aveva peccato solo di trascu- 
1aggine. Io avevo ragioni giustissime, e molto ben fondate, per scu- 
sarmi con mio padre, ma non volle ascoltarmi. 
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« Non era già lo stile libero né l’intreccio scandaloso che mi fa- 
cevano trovar buona quella composizione; anzi, la sua lubricità mi 
ripugnava. Ma era questa la prima produzione di carattere che ca- 
devami sotto gli occhi, je n’ero rimasto incantato. Avrei desiderato 
che gli autori italiani avessero continuato dietro questa comedia a 
scriverne delle oneste e decenti, e che i caratteri attinti dalla na- 
tura fossero subentrati agli intrighi romanzeschi. Era riservato a Mo- 
lièere l'onore di nobilitare e di rendere utile la scena comica, espo- 
nendo i vizi e le ridicolezze alla correzione ed al riso. Ma io non co- 
noscevo ancora questo grand’uomo... )). 

Dove. o signori critici novecenteschi, il Goldoni ha detto cose, 
dei comici dell’arte, così chiaramente pertinenti all’arte sua? L'uomo 
che, a otto anni, già leggeva le comedie del Cicognini e, dopo, lesse i 
comici latini e Aristofane, era presso il diciottesimo anno d’età — 
maturo di studi e di discernimento — quando leggeva e annotava la 
Mandragora. Lo disgustava la disonestà del confessore mezzano, ma 
ammirava le figure umane vive e operanti, i « caratteri attinti dalla 
natura ». Se quell’arte, pensava, fatta di verità, fosse posta a servizio 
di onesti intendimenti, essa solleverebbe l’arte comica. É questo il 
momento delle prime meditazioni artistiche di Carlo Goldoni. Tra 
il Machiavelli e lui un solo, veramente degno di stare con loro, era 
nato, durante i tre secoli: il Molière. E tra il Machiavelli e il Gol. 
doni e tutt'intorno al Molière, aveva schiamazzato, sconcia e scem- 
pia, l’arte delle associazioni dei comici: arte di natura del tutto 
diversa. 


Luici FALCHI. 
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IL PRIMO ANNO 
DELL'ACCADEMIA D’ITALIA 


Il mio compito di oggi è assai semplice. E tuttavia, io lo avverto, 
dentro di me, come un difficile compito. L'Accademia è nata or è un 
anno: breve spazio di tempo, anzi brevissimo. Poiché, se è breve 
un anno, è brevissimo il primo anno, quando il tempo si consuma non 
tanto nello sforzo di produrre quanto nello sforzo di vivere. Quindi 
io non avrò da fare un grande elenco di cose compiute. Ripeto: com- 
pito semplice. 

Ma anche, come dicevo, difficile. La difficoltà stessa in cui si è 
trovata l'Accademia d’Italia a muovere i suoi primi passi. Esisteva, 
alcuni mesi addietro, una legge di fondazione, un magnifico edificio 
sapientemente restaurato, una rispettabile somma stanziata dal Go- 
verno Nazionale, 40 uomini che sono da considerare fra i più rappre 
sentativi dell’Italia d’oggi, una bellissima cerimonia in Campidoglio 
animata dalla parola del Duce che additava agli Accademici la via da 
battere. Ma era necessario, agli Accademici e all’ Accademia, orientarsi, 
affiatarsi, stabilir un metodo di lavoro, ripensar concretamente i fini 
posti dallo statuto, uniformarsi ad una tradizione e, insieme, essere 
sé stessi, una cosa nuova. Noi non diremo che questo lavoro sia com- 
piuto. Vorremmo anzi augurare che non sia per essere mai compiuto: 
poiché le cose compiute son le cose morte o volte a morire. Comunque, 
tale lavoro è appena cominciato. Non starà a noi ed a me dire se esso 
sia bene cominciato, se esso è promettente; giudicherà Vostra Maestà, 
giudicherà l'Uomo che ha istituito l'Accademia d’Italia e la segue con 
occhio sollecito; giudicheranno gli Italiani di oggi o, meglio, degli anni 
avvenire. Noi qui possiamo solo dare una idea di questo sforzo di 
orientamento, di affiatamento, di sistemazione, di traduzione in atto 
dei primi pensieri nostri, che l'Accademia ha fatto e sta facendo, con 

spirito alacre, con senso di responsabilità, col proposito di corrispon- 
dere alla fiducia del fondatore, alla attesa degli Italiani. 

La vita dell’Accademia, in questi pochi mesi, si riassume nelle di- 
scussioni, nei dibattiti, nelle proposte esaminate, nei piani abbozzati, 
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insomma nel lavoro, che si può considerare preparatorio, della Segre- 
teria, delle Classi, del Consiglio Accademico, dell'Assemblea. Gli Ac- 
cademici hanno molto discusso: discusso di eplorazioni scientifiche 
da incoraggiare ed aiutare; di pubblicazioni da far in proprio o ap- 
poggiare altrove; di Memorie accademiche da compilare, secondo il 
costume di tutte le Accademie, oppur no; di cultura italiana da dif- 
fondere fuori ece., ecc. Vi è poi, in Italia, un teatro e un’arte lirica 
che accusano malessere grave. Vi è la materia dei concorsi per opere 
di carattere pubblico, che vorrebbe essere regolata. Si presenta la con- 
venienza di creare in Venezia, accanto alla Biennale, una Galleria mo- 
derna internazionale d’arte, a scopi pratici e di coltura artistica. Si 
impone, per molti, una riduzione delle Accademie di Belle Arti e dei 
Conservatorî musicali, per renderli più idonei alla funzione loro as- 
segnata. Si sta facendo strada il convincimento che sia necessario disci- 
plinare i piani regolatori delle città. Certi progetti veneziani di demo- 
lizioni e ricostruzioni tenevano ansiosa e divisa l’opinione pubblica. 
Ebbene, tutto questo ha dato materia a voti, ad ordini del giorno, a 
relazioni, a proposte. E si è discusso sopra la pubblicazione di una 
serie continuativa di studi, volti ad illustrare le ricchezze dei nostri 
archivi e, se possibile, degli archivi stranieri per quel che riguarda 
la nostra storia; sopra una nuova edizione da curare delle opere di 
Lazzaro Spallanzani, il grande fisiologo e naturalista emiliano; sopra 
una collezione di testi medievali inediti di argomento filosofico o teo- 
logico, Abelardo, Irnerio, Gioacchino da Fiore, Anselmo d'Aosta ece.; 
sopra i modi migliori per avviar una raccolta di materiali necessari ad 
una storia della diplomazia italiana; sopra la convenienza o meno di 
organizzar la collaborazione di filosofi e filologi italiani per un grande 
trattato di storia della filosofia, seguìto da una larga antologia di 
fonti ecc., ecc. Vi è stato, poi, chi ha aperto io riaperto il dibattito su 
la difesa della lingua italiana dalla invasione straniera; chi ha battuto 
su la necessità di vigilare, guidare, sussidiare gli Istituti italiani di 
alta coltura esistenti in talune capitali straniere e di fondarne altri, 
ove non sono e pur è bene che siano. 

Fo un semplice elenco, non ordinato ‘e non compiuto. Accanto 
a materie che sono di interesse di una sola Classe, ve ne sono altre 
che interessano tutte o le più di esse. Anzi, si è mostrata viva negli 
Accademici questa esigenza: ridurre al minimo le distinzioni e le 
distanze, colmare i fossati, dar la preferenza a tutto ciò che ha gene- 
rale valore e può rientrare, poco o molto, nella sfera spirituale di 
tutti gli Accademici. Specialismo, sì: ma vivo, anche, il senso dei suoi 
limiti, il senso del tutto. Un’Accademia come la nuova Accademia 
d'Italia che non sentisse questa esigenza, tradirebbe il suo mandato. 
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Di queste molte discussioni, proposte, piani, voti ecc., qualche 
cosa è su la via di attuarsi o è già cosa fatta. Ed io qui ricordo: 

Il concorso bandito in occasione delle fauste nozze del Principe 
Ereditario e della Principessa Maria, sul tema dei rapporti di cul. 
tura fra l'Italia e il Belgio, con un premio di lire 20.000, offerto dagli 
Accademici. E noi auguriamo che il concorso riesca degno dell’evento, 
rispondente alla calda simpatia di che il popolo italiano ha circon. 
dato e circonda la nuova famiglia principesca, cresciuta sul ceppo di 
un gloriosa dinastia. 

La celebrazione virgiliana, fatica particolare di Ettore Roma 
gnoli, che ha portato la parola d’Italia fuori d'Italia ed ha atteso alla 
preparazione delle cerimonie del mese scorso, alla organizzazione del 
periplo che si farà in settembre. È stato parte di questa celebrazione 
il concorso per una poesia o inno che rendesse lo spirito del grande 
poeta della terra e lo spirito nostro che ci ha ricondotto oggi a lui; 
una poesia capace di ricever veste musicale e diventar un bel canto 
corale da risuonar su bocche di fanciulli e giovinetti. Il concorso è 
stato vinto da Ugo Fleres. Ora i {musicisti sono all’opera. Le muse li 
assistano: le muse che sono un po” selvatiche e scontrose e non so se 
amino molto i concorsi... 

La pubblicazione già avvenuta dell’Annuario, il primo Annuario 
della R. Accademia. Noi ci lusinghiamo che esso sia riuscito docu 
mento di un certo interesse e di una certa importanza: specialmente 
per la compiutissima bibliografia di tutti gli Accademici, che esso 
contiene. 

La preparazione bene avviata delle Memorie della Classe di 
scienze, destinate solo a lavori di una certa ampiezza e consistenza 0, 
quanto meno, solo a lavori di alto carattere scientifico e di interesse 
non troppo ristretto a specialissime categorie di studiosi. Finora, 
15 monografie sono in composizione. Usciranno ognuna di per », 
ma destinate ad essere riunite in volumi, in ragione di aflinità. Per 
ora, non Memorie di altre Classi. 

La pubblicazione, per la quale sono in corso i lavori prepara 
tori, del Corpus Legum o palingenesi del Codice Giustinianeo: che 
è il riordinamento in ordine cronologico delle costituzioni del Codice, 
con l'aggiunta di quelle contenute in altre fonti giuridiche; e anche 
la ricostituzione di tutta l’attività legislativa degli imperatori, da Au- 
gusto alla compilazione giustinianea. L’opera, da compiere sotto gli 
auspici e col concorso finanziario dell’Accademia, sarà diretta da up 
comitato tecnico di Accademici e di estranei all’Academia, Scialoja € 
De Francisci, e avrà al comando supremo Pietro Bonfante, il grande 
romanista, vanto dell’Accademia e d’Italia. Ad esso, recentemente, il 
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mondo intero ha fatto onore, con una cerimonia universitaria cui nes- 
suno ha assistito senza commozione ‘profonda. 

Votato ‘un contributo per la nuova edizione delle opere di Laz- 
zaro Spallanzani, affidata all’accademico Filippo Bottazzi, attorno a 
cui si raccolgono studiosi e rappresentanti degli enti emiliani che 
hanno preso a cuore l'impresa. 

Decisa la pubblicazione di monografie illustranti il contributo 
italiano alle diverse scienze, ida diffondere specialmente all’estero. 
Il progetto è della Classe di scienze. Ma potrebbe anche fondersi con 
un altro progetto, ora in studio, per un Annuario bibliografico: una 
bibliografia scelta, ragionata, con brevi cenni su le opere annunciate; 
ed ogni capitolo, preceduto da uno sguardo d’insieme sulla disciplina 
o scienza o arte relativa. Una ispecte di bilancio dell’annata. Un vo- 
lume così fatto, decoroso e maneggevole, avrebbe diritto di trovar 
posto sul tavolo di ogni persona colta e servir da segnalatore e guida 
della lettura, agli Italiani e agli stranieri. 

Un Archivio per la storia d’Italia, o come altrimenti si chiamerà, 
ove appariranno studi illustrativi di archivi e di fondi importanti di 
archivio, inventari ragionati, documenti di largo interesse ecc. Qui po- 
tranno trovar luogo i documenti preparatori per la invocata storia 
della diplomazia italiana. Noi conosciamo le Relazioni venete, famo- 
sissime. Ma quanti altri documenti del genere, o affini, a Napoli, a 
Torino, altrove! E chi sa che non si possa giungere un giorno a qual- 
cosa di simile al grande Recueil des Instruction ecc. francese, pre- 
zioso strumento di lavoro per la storia d'Europa! 

Decisa in linea di massima, dalla Classe di scienze morali e sto- 
riche, la istituzione di un certo mimero di premi annui per i migliori 
libri di argomento storico — storia civile o della letteratura o del 
pensiero o dell’arte o della scienza — apparsi nell’annata. Dico libri, 
libri di storia, cioè opere organiche, in cui il materiale sia bene elabo- 
rato, ben disposto, bene riscaldato dallo spirito dello scrittore; opere 
in cui scienza e arte, indagine documentaria e forma letteraria ade- 
guata all'argomento, obiettività e calore si fondano insieme; opere ca- 
paci di avvicinar il passato a noi viventi come cosa viva pur esso, di 
destar nei lettori interesse umano, di agire sul sentimento e sull’azione, 
di rispecchiare la vita e operare su la vita. Di tali libri, non so se 
{quanti ne conti la storiografia italiana degli ultimi 30 o 40 anni: 
| sebbene oggi più di ieri. Ma bisogna coltivare diligentemente questo 
campo. Tutti vorremmo vedere libri così fatti dedicati, fra altro, alla 
storia del Risorgimento, cioè all’Italia del xvm e xix secolo, vista non 
solo come patriottismo ma come vita che si trasforma, come attività 
economica che riprende, come cultura e pensiero che si ravvivano, 
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come carattere morale che si ritempra, come nuova condizione del- 
l'Europa che si riflette anche su l’Italia ecc. O dedicati alla recente 
nostra guerra, considerata come ‘il primo grande dramma del popolo 
italiano, come formidabile impulso a tutta la Nazione italiana. O dedi 
cati a quella mirabile irradiazione della nostra coltura che si ebbe fra 
il xv e xvm secolo, dall’Italia verso l'Europa, pur mentre dall’Europa 
movevano verso l’Italia le nuove invasioni e dominazioni. E Arturo Fa. 
rinelli ha fra l’altro promosso un concorso per un’opera che, utiliz» 
zando documenti vecchi e nuovi, ricostruisca la vita di Colombo e 
collochi il grande genovese nel quadro della nuova cultura scientifica, 
della nuova concezione del mondo, cioè nel quadro della rinascenza 
italiana. O infine rivolti a illuminare idi piena luce la emigrazione 
italiana degli ultimi 50 anni nel nuovo continente. Si tratta di rispon- 
dere a questa domanda: che cosa questi milioni di uomini, giunti 
laggiù quando era troppo tardi per fondarvi nuove società e stati e 
civiltà, come toccò in sorte a (Spagnoli e Portoghesi e Anglo-sassoni, 
secoli addietro; che cosa, ciò non ostante, rappresentano essi nello 
sviluppo recente di quelle giovani Nazioni? 

Ecco il nostro lavoro. E altro lascio, che non si manifesta ancora 
per atti o pensieri concreti. Ci siamo anche proposti di stabilir colle 
gamenti con altre Accademie, Società, Deputazioni ecc.; informarci 
su la attività loro presente, sui propositi per l’avvenire, sui mezzi 
di cui dispongono ecc. È questo il presupposto necessario per ogni 
divisione di lavoro, per ogni eventuale collaborazione. Noi non po- 
tremo non operare vicino all'Unione Accademica Nazionale, che ha 
comune con l'Accademia d’Italia il presidente ed ha assegnati dal 
l'Unione Accademica Internazionale, di cui è parte, compiti assai im- 
portanti. O ‘ai Lincei, che sono i nostri maggiori confratelli. O al Co- 
mitato italiano per la cooperazione intellettuale. O al Comitato di 
scienze storiche. O all'Istituto storico italiano. O alle Accademie e 
Istituti stranieri che sono in (Roma. Al Comitato delle ricerche, l'Ac- 
cademia d’Italia ha stabilito anche un contributo annuo di 15.090 lire, 
per la pubblicazione dell’Annuario bibliografico. Come ad Accademie 
e Istituti, così l’Accademia cercherà, già cerca di avvicinarsi ai singoli, 
agli studiosi che bene promettono, a chi lavora seriamente, a chi con- 
duce innanzi intraprese meritevoli. Abbiamo accordato 5000 lire per il 
regesto delle 20.000 lettere che i corrispondenti suoi inviarono al Mu- 
ratori: regesto che apparirà in occasione delle onoranze che i Mode- 
nesi renderanno in ottobre al loro grande concittadino. Messo 5000 
lire a disposizione del Comitato italiano per le pubblicazioni mistra- 
liane. Dato 10.000 lire all’accademico Tucci, come contributo al viaggio 
che prepara per il Tibet, in cerca di documenti di quella antica ci- 
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viltà. È votato 15.000 lire per il dott. Pagliaro, che farà pure un viag- 
sio a scopo di studi archeologici e linguistici in Persia. Questi gio- 
vani Italiani vogliono essere presenti anche essi, là dove lavorano, 
con tanto maggiori mezzi, le missioni inglesi o francesi o tedesche o 
americane. Noi vorremmo che l’Accademia diventasse come un grande 
centro di propulsione, un (punto di orientamento ben visibile; che 
vivesse in continuo scambio col mondo del lavoro intellettuale e di- 
cesse una sua parola illuminata e serena in tutti i problemi vivi del- 
l’arte e della coltura; che andasse incontro ai bisogni della scienza 
e, non meno, ai bisogni della cultura, che è il sapere più elaborato, 
fatto più assimilabile, risoltosi in forma di vita; il sapere dei « laici », 
cioè della gente che vive fuori dei quadri universitari e che ora ha 
trovato nell’Accademia il suo organo e la sua rappresentanza. 

Ma qui, a forza di enunciar propositi, non ‘vorrei scambiar con 
una Accademia ideale l'Accademia quale è. Tuttavia, la fiducia di at- 
tinger buone vette mon ci manca. E crescerà, se sarà alimentata dagli 
Italiani migliori: vorrei dire, da tutti gli Italiani, poiché la causa della 
scienza e della cultura è la causa di tutti. Da essi l'Accademia attende 
animo ben disposto, pazienza, mezzi finanziari. Intanto, sono stati 
compiuti nei giorni scorsi, dinanzi al Capo del Governo, gli atti ne- 
cessari a dar perfezione giuridica alla donazione « Edison » e alla 
Fondazione « A. Volta »: una fondazione ricca di 8 milioni di lire, 
il cui reddito andrà a beneficio di tutta l'Accademia, con particolar ri- 
guardo alla Classe di scienze. Fra non molto, poi, saranno determinati 
i modi per l'assegnazione dei 4 grandi premi del « Corriere della Sera », 
offerti pur essi a Mussolini e intitolati a Mussolini. Alla « Edison » 
ed al grande giornale milanese, noi rinnoviamo qui il nostro grazie. 
Altre promesse abbiamo, sia pure più modeste, che attendono di es- 
sere mantenute e saranno mantenute. 

Noi sentiamo ogni giorno molti lamenti sulla consistenza pre- 
sente della scienza e dell’arte in Italia. Ma amiamo credere siano i 
lamenti che gli uomini di tutti i tempi fanno di sé e delle cose loro. 
Forse quei lamenti esprimono solo il desiderio del meglio; sono la 
condizione perché il meglio venga e si affretti. Sì, è vero, il lavoro 
scientifico trova pochi mezzi e anche pochi uomini, capaci di silen- 
zioso e paziente lavoro. Sì, è vero, la poesia, dico quella che si rea- 
lizza in forma letteraria, non par che si faccia molto viva: quasi che 
il rombo dei motori, le velocità pazze, il cattivo sentore dei carbu- 
ranti, la passione della « vita strenua », quasi vorrei dire la poesia in 
atto la poesia-azione, la intristiscano, laddove essa vuole raccoglimento 
e intimità. Sì, è vero, non si vedono spuntare grandi opere pittoriche, 
grandi opere storiche, grandi romanzi. Ma chi guarda attentamente, 
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vede nella presente letteratura forze latenti, anelito alla ascesa, alcune 
buone o promettenti realizzazioni. Povertà nostra, nel secolo scorso, 
di fronte alla grande ricchezza francese, slava, anglo-sassone, in fatto 
di romanzo. Ma ora, lì, sono segni di istanchezza; da noi, si afferma 
una capacità che era quasi negata. E progressi nella critica lette. 
raria, progressi nella architettura, progressi in molte arti decorative, 
E gli studi storici cominciano a darci qualche vera opera storica, 
cioè interpretazione del passato, ricostruzione animata da un pen- 
siero. E la filosofia è scesa dal suo Olimpo e par sì mescoli alla vita 
degli uomini, compenetri le varie attività intellettuali. E le scienze 
politiche ed economiche si fanno più concrete e aderenti alle cose 
e alla storia. Si vedono qua e là, nel campo letterario e artistico, 
sregolatezze, squilibri, vorrei dire spirito di anarchia, vinto nella poli. 
tica ma rimasto in qualche altra zona: come che l’artista o il presunto 
tale creda di potersi dettare solo da sé nuna sua astratta legge che 
quasi lo scioglie dalla società idegli uomini ie della Nazione e lo lega 
alla sua chiesuola o conventicola. Ma è innegabile anche certa rie 
chezza di fermenti, certa forza di volontà creativa, certo tormento 
per trovar vie nuove. È un segno, anchie questo, che la vita italiana 
si sta rinnovando nel profondo. Forse albeggia una nuova fase di 
civiltà italiana che siamo autorizzati di chiamare fascista, non solo 
per la coincidenza cronologica tra fascismo, movimento politico, e 
questo nuovo atteggiarsi della vita intellettuale italiana, ma per 
l'intimo nesso che è tra le due cose, investendo il fascismo tutte le 
manifestazioni dello spirito italiano. 

In questo promettente momento, è nata ed ha messo mano al suo 
lavoro l'Accademia d’Italia. Evidente, che il suo compito è non solo 
promuovere una generica cultura, ma questa cultura che viene affio- 
rando con i segni del fascismo; concorrere a darle ordine e chiarezza, 
cioè il senso della legge e della continuità. L'Italia appartiene a quei 
paesi che meglio hanno saputo e sanno contemperare spirito di rivo- 
luzione e di conservazione, razionalismo e senso storico, tensione verso 
l’avvenire e fedeltà al loro passato. Promuovere questa superiore sin- 
tesi sarà lo specifico compito della Accademia d’Italia. 


GioaccHINO VOLPE. 
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LA SITUAZIONE DELLA PALESTINA 
E GLI INTERESSI DELL’ITALIA 


I torbidi scoppiati l’anno scorso tra arabi ed ebrei in Palestina 
hanno ancora una volta richiamato l’attenzione del mondo sulla 
sorte di questa terra travagliata, dove da secoli varie razze e tre 
religioni lottano disperatamente per avere il predominio od almeno 
il diritto di rimanere presenti a custodia delle proprie sacre memorie. 

Pur occasionato dalle controversie relative al « muro delle la- 
mentazioni )» il conflitto non ssi limita a questo singolo punto, ma 
investe tutti i rapporti tra arabi ed ebrei e tra questi ed i cristiani 
e dei cristiani tra loro. 

Alle ragioni religiose e di razza si aggiungono, specialmente oggi, 
quelle politiche. 

La Palestina infatti, che fino allo scoppio della guerra mondiale 
aveva prevalentemente un valore religioso e solo consequenzialmente 
politico, ha acquistato nel dopo guerra, col nuovo assetto delle terre 
del Levante, anche un autonomo valore politico, commerciale ed 
eventualmente strategico, sia per la funzione dei suoi porti come em- 
porii commerciali e basi navali militari, che per la funzione del suo 
territorio come via di comunicazione tra l'Occidente e le vallate del 
Tigri e dell'Eufrate fino al Golfo Persico e al Medio ed Estremo 
Oriente. 

Tutte le nazioni sono perciò interessate, per ragioni religiose e 
politiche, alla Palestina; e l’Italia più di tutte, come grande potenza 
cattolica e mediterranea (1). 

Occupandomi in questo scritto di alcuni dei problemi fonda- 
mentali che incombono oggi sulla Palestina cercherò di mettere ob- 
biettivamente in rilievo la posizione di disfavore, che in quella terra 
fu fatta coi trattati di pace al mondo cattolico e all'Italia, e la neces- 


(1) Vedi i nostri seritti: /l protettorato dei cristiani in Oriente e la necessità di 
un accordo tra Italia e Santa Sede (in « Diritto Ecclesiastico Italiano », 1919, vol. XIII, 
fase. X-XIl); La questione politico-religiosa in Oriente e il compito dell’Italia (in « Rivista 
Coloniale » del 1920); L'Italia nel Mediterraneo, Foligno, Campitelli, 1927, pag. 241-252. 
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sità che Italia e mondo cattolico siano vigili per evitare che ulteriori 
diminuzioni di diritti siano compiute a loro danno. 

Della sorte della Palestina si occuparono varie volte durante 
la guerra le potenze dell’Intesa. La storia delle diverse fasi delle trat. 
tative e dell’epilogo è per noi dolorosa e piena di ammaestramento, 
Basterà accennarvi (2). 

Nel maggio 1916, malgrado l’esistenza dell’art. 9 del Patto di 
Londra che prevedeva i compensi territoriali da assegnarsi all’Italia 
nella Turchia d’Asia, e malgrado già da un anno fossimo in guerra 
a fianco dell’Intesa. la Francia e l'Inghilterra stipulavano a nostra 
insaputa un accordo con cui regolavano i loro reciproci interessi 
orientali. In tale accordo (detto Sykes-Picot) si faceva, in considera. 
zione del suo carattere religioso interessante tutti i popoli, un tratta. 
mento speciale alla parte centrale della Palestina, stabilendosi che sa- 
rebbe stata sottoposta ad un’amministrazione internazionale, « la cui 
forma dovrà essere decisa dopo consultata la Russia ed in seguito d’ac 
cordo con gli altri alleati e i rappresentanti dello Sceriffo della Mecca ), 

L'Italia, che non era nemmeno nominata nell’accordo, protestò 
subito, appena ne ebbe conoscenza, presso le due alleate, e in seguito 
a molte pressioni riuscì dopo quasi un anno (nel convegno dell’aprile 
1917 a S. Giovanni di Moriana) ad ottenere la riaffermazione dei 
diritti stabiliti nel Trattato di Londra e la compartecipazione alle 
clausole dell’accordo Sykes-Picot, anche per quanto si riferiva alla 
costituzione della progettata amministrazione internazionale per la 
Terra Santa. 

Ma una grave delusione ci attendeva. Il Trattato di Londra e 
l'Accordo di S. Giovanni di Moriana (3) rimasero ineseguiti nei ri. 


(2) Per più ampie notizie vedi TritonJ, La Siria, i mandati e gli interessi italiani, 
in «Politica » del 1926; il nostro libro L’Italia nel Mediterraneo (cap. II, « L'assetto del 
Levante mediterraneo »); ed inoltre PoLson-NEwMANN, The Mediterranean and its problems, 
London, Philpot, 1927: e Sroyanovsky, The mandate for Palestine, London, Longmans, 
1928; ed inoltre I documenti diplomatici della pace orientale, raccolta completa dei testi 
ufficiali dal Trattato di Londra all’armistizio di Mudania, preceduto da note illustrative 
di A. GianniNI, Roma, « Edizioni di Politica », 1922. 

(3) Per negare valore all'Accordo di S. Giovanni di Moriana si vuole addurre da 
parte della Francia e dell’Inghilterra îl motivo che quell’Accordo non acquistò valore 
giuridico perché non ratificato dalla Russia. Si tratta manifestamente dì un cavillo perché 
l’art. 9 dell’Accordo stabiliva soltanto che dovesse essere comunicato alla Russia « per 
permetterle di esprimere la sua opinione ». Comunque sarebbe solo la Russia autorizzata 
a non riconoscere valore all’Accordo, giammai la Francia e l’Inghilterra che lo stipularono. 

A proposito del suddetto Accordo, abbiamo rilevato con meraviglia che ad esso 
non si fa nemmeno il minimo accenno, quasi che non sia esistito, nel libro voluminoso, 
molto bene informato dello SroyAnovsky, The Mandate for Palestine. 

Ora qualunque cosa possa dirsi circa il valore giuridico dell’Accordo, non è sicu 
ramente contestabile la sua grande ‘importanza come documento storico. Non parlarne 
nemmeno significa non tenere conto di tutti \i termini del problema e tacere di un docu 
mento di innegabile rilevanza politica per l’Italia. 
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guardi dell’Italia, che non ebbe nulla nel Levante; e nessuna at- 
tuazione ebbe la concordata costituzione in Palestina di un’ammini- 
strazione internazionale. 

In seguito agli accordi speciali che passarono tra Francia ed 
Inghilterra la Terra Santa rimase sotto il controllo esclusivo di que- 
st'ultima. La formula giuridica con cui l'Inghilterra estese il suo po- 
tere in Palestina (come la Francia in Siria) non fu quella che le due 
nazioni avevano stabilito nei loro accordi precedenti, ma la formula 
imposta da Wilson nel Trattato di Versailles, quella del mandato in- 
ternazionale disciplinato dall’art. 22 del Patto della Società delle 
Nazioni. 

Il mandato della Palestina fu attribuito all’Inghilterra nel Con- 
gresso di S. Remo (25 aprile 1920), prima ancora che fosse stipu- 
lato il Trattato di Sèvres (10 agosto 1920), con cui la Turchia ri- 
nunziò a favore delle principali potenze alleate ad ogni diritto e titolo 
anche sulla Palestina. 

Dopo molte controversie, a cui qui non è il caso di accennare, 
il testo del mandato palestinese preparato dall'Inghilterra fu appro- 
vato dal Consiglio della Società delle Nazioni il 22 luglio 1922, con- 
temporaneamente al testo del mandato per la Siria preparato dalla 
Francia. 


* * %* 


La Palestina è adunque un territorio sottoposto a mandato. È 
necessario tenere ciò sempre presente per evitare equivoci e stabi- 
lire quali sono le attribuzioni dell'Inghilterra come potenza manda- 
taria e quali i diritti degli altri Stati. 

L’istituto del mandato è nuovo nel campo del diritto internazio- 
nale e differisce dall’istituto del protettorato e dagli istituti affini a 
cui si è voluto assimilare. 

La creazione di questa nuova figura di diritto internazionale si 
deve a Wilson, il quale, propugnando la costituzione della Società 
delle Nazioni, sosteneva contemporaneamente il principio che le co- 
lonie tedesche ed i territori turchi non dovessero formare oggetto 
di conquista dei vincitori, ma dovevano invece essere assistiti ed aiu- 
tati da Stati più progrediti, che agissero in nome e per conto della 
Società delle Nazioni. In altri termini, il mandato venne concepito 
come un compito sacro da esplicarsi nell’assistenza e tutela che gli 
Stati mandatarii avrebbero prestato alle popolazioni sottoposte a man- 
dato, non nell’interesse proprio, ma nell’interesse di tali popolazioni, 
e fino al momento in cui queste arrivassero ad acquistare la capacità 
di reggersi bene da sé stesse, senza il bisogno dell’assistenza degli Stati 
più progrediti. 
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Questa concezione venne consacrata nell’art. 22 del Patto della 
Società delle Nazioni, che prevede tre tipi di mandato (cosidetti: 
tipo A, B, e C); tipi diversi in corrispondenza al diverso grado dî evo. 
luzione dei popoli soggetti a mandato e alla conseguente podestà più 
o meno estesa attribuita nei loro rapporti per l’esplicazione dell’ac- 
cennato compito di assistenza agli Stati mandatari. 

Dalla concezione dell’istituto dei mandati internazionali e dalle 
norme che ne regolano la costituzione e il funzionamento derivano due 
conseguenze, che bisogna subito fissare: l’istituto dei mandati è prov- 
visorio, essendo destinato a cessare quando le popolazioni stabilite 
sui territori idi mandato arrivino, come dice il primo comma dell’ar- 
ticolo 22 del Patto, ad essere « in grado di reggersi da sé »; la sovra. 
nità sui detti territori non appartiene alla potenza mandataria, ma 
alle popolazioni locali, restando alle principali potenze alleate, in cui 
favore i territori furono ceduti, il diritto di procedere alla revisione 
e nuova attribuzione dei mandati, fino a quando le popolazioni locali 
non siano arrivate alla capacità di « reggersi da sé ». 

Queste due proposizioni la cui esattezza è ormai generalmente 
riconosciuta, almeno per i mandati tipo A, valgono per la Palestina, 
che è un territorio di mandato tipo A. 

In proposito si sono invero avanzati dei dubbî per discutere se 
il mandato palestinese debba essere classificato tra la categoria dei 
mandati tipo B piuttosto che tra quella di tipo A, \e se le norme su 
cui poggia il mandato siano sostanzialmente quelle dell’art. 95 del 
Trattato di Sèvres piuttosto che quelle dell’art. 22 del Patto della 
Società delle Nazioni. 

Noi crediamo che siffatti dubbî sono assolutamente infondati e 
che bisogna reagire subito per evitare l’eventualità che essi possano, 
diffondendosi senza contrasti, creare un'atmosfera intesa a legittimare 
i maggiori poteri che lo Stato mandatario tende ad esercitare nel ter- 
ritorio di mandato. Indubbiamente nel Trattato di Sèvres ci sono di- 
sposizioni che implicano una qualche aggiunta alle facoltà della po- 
tenza mandataria segnate nel comma 4° dell’art. 22 del Patto della 
Società delle Nazioni. È anche vero che nel testo del mandato pale- 
stinese i poteri della Gran Bretagna sono configurati in certa qual ma- 
niera più estesamente di quanto era disposto nel Trattato di Sèvres. 

Ma tutto ciò non autorizza a continuare sulla via degli strappi 
fatti alle disposizioni originarie dall’art. 22 del Patto, aumentando i 
poteri del mandatario col programma di arrivare gradualmente a cam- 
biare la natura dei mandati. 


Se degli strappi ci furono (ed indubbiamente vi furono) bisogna 
limitarsi a quelli ed evitare assolutamente che se ne facciano di nuovi. 
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È giuridicamente infondato pensare che il valore dell’art. 22 del 
Patto sia stato quasi caducato per la Palestina in seguito alla creazione 
dei nuovi documenti: Trattato di Sèvres e testo del mandato. No. 
Questi documenti richiamano espressamente il Patto. Ma, anche senza 
tale richiamo espresso, il Patto resta sempre il documento fondamen- 
tale, che regola tutta la nuova istituzione dei mandati e senza del 
quale questi non avrebbero più, come tali, alcuna esistenza, né giuri- 
dica né politica. 

Ugualmente infondato è il tentativo idi far rientrare il mandato 
palestinese nella categoria dei mandati tipo B levandolo dalla cate- 
goria tipo A. 

I tre tipi di mandato (A, B, €) sono tassativamente previsti, ri- 
spettivamente ai commi 4, 5 e 6 dell'art. 22 del Patto, con l’indica- 
zione tassativa dei territorî a cui ogni singolo tipo di mandato deve 
applicarsi. Le comunità distaccate dall’Impero turco sono espressa- 
mente assegnate dal comma 4 ad essere rette col regime del mandato 
tipo A. La Palestina appartiene ai territori distaccati dall'ex Impero 
turco; quindi niun dubbio che il mandato palestinese sia mandato 
tipo A, e conseguentemente niun dubbio che sarebbe infondato qual- 
siasi tentativo dottrinale e illegittimo qualsiasi tentativo politico di 
cambiare la figura del mandato palestinese quale è consacrato nel sud- 
detto comma 4° dell'art. 22 del Patto. 

Il Trattato di Sèvres e il testo del mandato non hanno abrogato, 
né potevano abrogare o snaturare le norme fondamentali del Patto; 
essi hanno aggiunto delle norme suppletive richieste dalla situazione 
particolare della Palestina. Queste norme suppletive si innestano a 
quelle dell’art. 22 del Patto e segnano le due caratteristiche peculiari 
del mandato palestinese: il problema del focolare nazionale ebraico, 
e quello dei Luoghi Santi. 

Esaminiamoli in breve separatamente. 


* * 3% 


L'istituzione di un « focolare nazionale ebraico » in Palestina, 
propugnata già da qualche decennio prima della guerra dall’Organiz- 
zazione sionistica, fu promessa dall'Inghilterra con la celebre « di- 
chiarazione di Balfour » del 2 novembre 1917, a cui aderirono le 
potenze dell'Intesa (4). 

« Il Governo di Sua Maestà, dice quella dichiarazione, vede con 
favore lo stabilimento in Palestina di un focolare nazionale per il 

(4) Vedi Tritony, Il sionismo e le sue difficoltà in Palestina, Roma, 1924; il nostro 
libro L'Italia nel Mediterraneo, cap. VIII (« La questione del focolare nazionale ebraico 


in Palestina »); e Srovanovsky, The mandate for Palestine (parte I, « The Jewisch national 
home ») I 
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popolo ebraico ed impiegherà i suoi sforzi per facilitare il raggiungi 
mento di questo scopo, rimanendo però chiaramente inteso che nulla 
sarà fatto che possa pregiudicare i diritti civili e religiosi delle comu- 
nità non ebraiche residenti in Palestina o i diritti e lo status ‘politico 
goduto dai giudei in ogni altro paese ». 

Occupata la Palestina ed insediatavisi stabilmente a titolo di po- 
tenza mandataria, l’Inghilterra curò l’attuazione di questa « dichiara- 
zione », facendola anzitutto inserire nel Trattato di pace tra le potenze 
alleate ed associate e la Turchia firmato a Sèvres il 10 agosto 1920, 

L’art. 95 di questo Trattato, dopo d’aver stabilito per la Palestina 
il regime del mandato secondo l’art. 22 del Patto della Società delle 
Nazioni, aggiunge: 

« La potenza mandataria sarà responsabile della esecuzione della 
dichiarazione fatta il 2 novembre 1917 dal Governo britannico ed 
adottata dalle altre potenze alleate, per lo stabilimento in Palestina 
di un domicilio nazionale per il popolo ebreo. Resta inteso che nulla 
sarà disposto che possa portare pregiudizio ai diritti civili e religiosi 
delle comunità non israelite della Palestina, né ai diritti e allo status 
politico di cui gli israeliti godono in qualsiasi altro paese ». 

Contro questa disposizione elevarono subito decise proteste gli 
elementi arabi e cristiani, rilevando che per essi si facevano salvi solo 
i diritti civili e religiosi, e non anche i diritti politici, i quali ultimi 
sarebbero di conseguenza stati riservati solo agli ebrei, a cui inoltre, 
se immigrati da altri paesi, restavano garantiti «i diritti e lo status 
politico di cui godono nei paesi di origine ». 

Anche la Santa Sede manifestò decisamente e reiteratamente il 
suo dissenso e la sua opposizione prima con un’allocuzione pontificia 
del 13 giugno 1921 e ‘poi con un pro-memoria rimesso il 4 giugno 
dell’anno successivo al Consiglio della Società delle Nazioni, col quale 
si criticava il progetto del testo di mandato preparato dall’Inghilterra 
e se ne chiedeva la modifica, in modo da evitare l’assoluta preponde- 
ranza ebraica sulle altre popolazioni e confessioni religiose della Pa- 
lestina e la violazione dei loro diritti acquisiti. 

Le esortazioni e le proteste della Santa Sede non sortirono alcun 
effetto, e il Consiglio della Società delle Nazioni approvò (22 luglio 
1922) il testo del mandato quale era stato preparato dall’Inghilterra. 

Nel preambolo del mandato si richiama la dichiarazione di Bal- 
four e il legame storico del popolo ebreo con Îla Palestina: 

« Considerando che le principali potenze alleate hanno convenuto 
che il mandatario sarà responsabile dell’esecuzione della dichiara- 
zione originariamente fatta il 2 novembre 1917 dal Governo britan- 
nico ed adottata dalle dette potenze in favore dello stabilimento in 
Palestina di un focolare nazionale pel popolo ebraico... 
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« Considerando che questa dichiarazione importa il riconosci- 
mento dei legami storici del popolo ebreo con la Palestina e le ragioni 
della ricostituzione del suo focolare nazionale in questo paese... ». 

L’art. 2 ribadisce le considerazioni del preambolo suddetto e le 
concreta in questa disposizione tassativa: 

«Il mandatario assumerà la responsabilità di istituire nel paese 
uno stato di cose politico, amministrativo ed economico di natura tale 
da assicurare lo stabilimento del focolare nazionale pel popolo giu- 
daico, come è previsto nel preambolo, e d’assicurare pure lo sviluppo 
d’istituzioni di libero governo, come anche la salvaguardia dei diritti 
civili e religiosi di tutti gli abitanti della Palestina, a qualunque razza 
o religione appartengono ». 

L'art. 4 prevede l’istituzione di un’agenzia ebraica come ente 
pubblico, avente il compito di dare pareri e di cooperare con l’am- 
ministrazione della Palestina. 

Diversi altri articoli (specie gli art. 4, 6, 11, 22) dettano ulte- 
riori norme per assicurare l’istituzione del focolare nazionale ebraico. 
L'impresa non era però facile. 

All’attuazione concreta si appalesarono infatti più gravi quelle 
incertezze, difficoltà e resistenze che si erano già dimostrate durante 
la discussione del progetto di mandato. 

Malgrado consacrato nel testo definitivo del mandato, il pro- 
gramma della costituzione del « focolare nazionale ebraico » restò vago. 

Che cosa doveva intendersi per « focolare nazionale? ». Certo 
non poteva trattarsi di un puro centro religioso, perché in tal caso non 
avrebbero avuto ragione d’essere tante disposizioni del mandato e 
specie il riconoscimento dell’« Agenzia Ebraica ». E allora di che si 
trattava? Di un'istituzione che dovesse precedere la costituzione di 
uno Stato ebraico indipendente, dove potessero convenire gli ebrei 
sparsi nel mondo? Ma la terra della Palestina non era capace di ospi- 
tare tutti gli israeliti; e la grande maggioranza di essi non desiderava 
nemmeno idi abbandonare la rispettiva patria di adozione. Per altro, 
anche ad accoglierne una parte, poteva la Palestina diventare uno 
Stato nazionale soltanto ebraico, con l'eliminazione delle comunità 
arabe, che costituiscono la grande maggioranza della popolazione lo- 
cale, o con la loro riduzione alla situazione di minoranze semplice 
mente protette? 

Gli elementi sionisti dirigenti hanno assicurato che questo non 
era il loro intendimento; ma gli arabi non si sono acquietati a tale 
dichiarazione, pel timore che gli ebrei, impossibilitati a creare subito 
un loro Stato, riuscissero man mano a pigliare concretamente pos- 
sesso, attraverso ad acquisti singoli, di tutta odi gran parte della terra 
della Palestina. 
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Né valsero ad acquietare tale timore le delucidazioni e le assi. 
curazioni dei sionisti, di tendere essi ad acquistare i terreni dei grandi 
latifondisti assenteisti; giacché le comunità arabe nel loro complesso 
non volevano che il suolo passasse comunque nelle mani di proprie 
tarii dell’altra razza. 

Il contrasto tra le due razze si delineò così gravissimo. 

Nell’attività sempre crescente dei sionisti, diretta a trasformare 
con criterii moderni tutto il paese e a valorizzare terreni incolti da 
secoli con bonifiche, costruzioni di strade, istituzioni di fattorie mo- 
dello ece., gli arabi vedevano la realizzazione del programma sio- 
nista e la diminuzione dei loro possedimenti materiali, della loro 
preponderanza economica, sociale e conseguentemente politica nella 
regione. L’ostilità e l’odio degli arabi cresceva perciò ad ogni pro- 
gresso fatto dagli ebrei. 

Fu in questa atmosfera di odio che si arrivò ai tumulti e ai 
massacri dell'agosto dello scorso anno. Le contese relative al « muro 
delle lamentazioni » non poterono essere che una causa occasionale 
o fors'anco un pretesto per aizzare il fanatismo dei musulmani; ma 
le cause vere della lotta sono più vaste e profonde. Quindi a nulla 
o a ben poco potrà approdare la Commissione che sarà chiamata a 
risolvere le controversie tra arabi ed ebrei per il « muro delle lamen- 
tazioni »; Commissione la cui costituzione (sia detto per inciso) rap- 
presenta una violazione dell’art. 95 del Trattato di Sèvres e dall’ar- 
ticolo 14 del mandato. E ciò perché in base a tali articoli la potenza 
mandataria non può costituire una Commissione speciale, ma deve 
procedere alla costituzione di una Commissione generale per dirimere 
tutte le controversie relative al possesso e all'uso dei Luoghi Santi. 

Più proficua può essere l’opera della Commissione d’inchiesta 
mandata dal Governo inglese in Palestina per indagare sui torbidi 
dell’anno scorso; ma non c'è nemmeno qui da farsi grandi illusioni. 
La Commissione potrà chiarire i fatti, ma non cambiarli. Le posi- 
zioni rispettive degli arabi e degli ebrei restano quelle che erano; 
solo può discutersi sull’atteggiamento che assumerà la potenza man- 
dataria. 

In proposito, per quanto è possibile prevedere, noi riteniamo 
che non ci saranno mutamenti. L'Inghilterra continuerà a seguire 
l’indirizzo che ha seguìto negli ultimi anni. Dopo i primi tempi di 
favore deciso verso i sionisti, venne l’incertezza e poi l’assestamento. 
Per non alienarsi gli elementi arabi, la potenza mandataria seguì una 
politica di equilibrio tra arabi ed ebrei, dichiarando ufficialmente che 
non era suo intendimento creare una Palestina interamente o pre- 
valentemente ebraica con la scomparsa o subordinazione della popo- 
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lazione, cultura e lingua araba. Alla popolazione araba offrì anzi la 
costituzione di un’« Agenzia Araba » simile all’« Agenzia Giudaica »; 
offerta che non fu però accettata dagli arabi, che come maggioranza 
della popolazione palestinese rivendicano maggiori diritti. 

Oggi tutto induce a credere che l'Inghilterra persisterà nella sua 
via di mezzo. Ciò certamente scontenterà arabi ed ebrei, i quali però 
molto probabilmente si adatteranno a quella politica di equilibrio. 

Le comunità che restano scontente e che non possono né deb- 
bono adattarsi a tale politica sono le comunità cristiane. Quello che 
è avvenuto negli ultimi tempi in Palestina è ben strano. 

Si è parlato sempre di equilibrio tra comunità ebree e comu- 
nità arabe, quasi che non esistano ivi delle altre comunità che hanno 
diritti certo non minori: le comunità cristiane. Si sono costituiti dei 
bloechi tra arabi e cristiani per lottare contro il sionismo, ed in tali 
blocchi i cristiani hanno dato il loro aiuto alla causa araba senza ri- 
ceverne aleunché in contraccambio. 

Ora è bene guardare la realtà e parlare chiaro. Si disilludano 
quelli che aspettano un qualsiasi vantaggio dalla politica degli arabi. 
Nella lotta condotta nell'interno della Palestina e a Londra presso 
il Governo e l'opinione pubblica della potenza mandataria, gli arabi 
si sono dimostrati più abili dei cristiani e ne hanno sfruttato l’aiuto, 
tanto che la potenza mandataria ha offerto solo agli arabi, la costi- 
tuzione di una « Agenzia » simile all'« Agenzia Giudaica » ed ha par- 
lato di equilibrio solo tra ebrei ed arabi, trascurando i cristiani. 

Ora è questa trascuranza che è sintomatica e che deve essere 
riparata. Esclusa la costituzione in Palestina di uno Stato nazionale 
ebraico, è assurdo, ingiusto e lesivo dei nostri diritti che si pensi 
alla costituzione di una comunità statale dualista, poggiata sul rico- 
noscimento di diritti uguali per gli ebrei e per gli arabi, con la scom- 
parsa o la subordinazione dei cristiani. A ciò fatalmente condur- 
rebbe la politica suindicata della potenza mandataria. Se questa, pur 
essendo una nazione cristiana, può, per i fini e le esigenze più ampie 
della sua generale politica imperiale, avere interesse a perseguire tale 
politica; uguale interesse non hanno le altre potenze cristiane, specie 
cattoliche, ed in prima linea l'Italia, le quali tutte, per ragioni spi- 
rituali, culturali e politiche, hanno interesse perfettamente contrario. 

È perciò che riteniamo nostro dovere inderogabile ed urgente 
(di tutti noi popoli cristiani, e specie cattolici, di Europa e fuori 
Europa) richiedere e lavorare perché la potenza mandataria, in con- 





formità ai diritti storici e alle disposizioni dei trattati, assicuri agli 
elementi cristiani in Palestina uno status politico almeno uguale a 
quello degli ebrei e degli arabi. 
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* * %* 


La questione dei Luoghi Santi (5) costituisce l’altro lato caratte 
ristico del mandato palestinese, per cui la potenza mandataria ha 
degli obblighi precisi di fronte a tutte le nazioni. Tale questione si 
trascina da secoli ed è stata determinata dalla lotta implacabile che 
i greco-scismatici e le altre chiese orientali dissidenti hanno fatto ai 
latino-cattolici per spogliarli del possesso di quei santuarii, che solo 
essi (e precisamente i francescani che costituirono la Custodia di 
Terra Santa) con pietà e fermezza eroica avevano salvato dalla di. 
struzione dei musulmani. 

Ricorrendo a tutti i mezzi, con la frode e con la violenza, le 
chiese orientali dissidenti riuscirono, specie nel sec. xvi, ad usur- 
pare in parte la proprietà dei santuarii tenuti dai cattolici o ad im 
porre ad essi l’uso e l’ufficiatura in comune, stabilendo così una coesi. 
stenza a titolo di proprietà o di possesso, mai ben definita e sempre 
soggetta a nuovi attentati e nuove usurpazioni. 

Il disordine e a volta lo scandalo che si nota nei santuari che 
testimoniano della nascita, vita e morte di Gesù non è stato affatto 
eliminato dopo la cacciata dei turchi. Basta una visita alla basilica 
del S. Sepolero in Gerusalemme per convincersi come uno stato 
simile di cose non dovrebbe durare per il prestigio di tutta la cri 
stianità. L'ingresso della basilica è rimasto affidato alla custodia di 
due famiglie turche che tengono in permanenza i loro rappresentanti 
nel così detto \divano sito dopo il portone d’ingresso, quasi avanti 
alla Pietra dell’Unzione e ad una delle due scalette che portano al 
Calvario. Ed ivi questi custodi turchi dimorano giorno e notte, man 
giano, dormono, fumano, conversano come se ifossero a casa loro. 
L’insieme della basilica è diviso tra latino-cattolici e greco-ortodossi, 
armeni, siri, copti; ognuno occupa delle parti su cui vanta diritti 
esclusivi di proprietà o di possesso; diversi spazi sono a disposizione 
di tutti, che ne usano a turno per la celebrazione degli uffici religiosi 
La coesistenza dei rappresentanti di queste varie Chiese non è amì 


(5) Vedi R. Trirony, Come va risolta la questione dei Luoghi Santi, Roma, 1925; P 


P. Bacpi, La questione dei Luoghi Santi in particolare e in generale, Torino, 1919; A. Gis 
xINI, La questione dei Luoghi Santi, Napoli, 1925; Srovanowsky, The mandate for Pe 
lestine, pag. 291-302. 





Vedi inoltre i nostri scritti: La situazione della Chiesa cattolica in Oriente (in 9 


« Conferenze e Prolusioni », 1918, vol. XII, n. 5; Il protettorato dei cristiani in Orient ® 
e la necessità di un accordo tra Italia e Santa Sede (in « Diritto Feclesiastico Italiano», 8 


sega 


1919, vol. XIII, fase. X-XII); La questione politico-religiosa in Oriente e il compito de ® 


l’Italia (in «Rivista Coloniale » del 1920); L'Italia nel Mediterraneo, Foligno, Camp» 
telli, 1927, cap. VII («La questione del possesso dei Luoghi Santi »). 
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chevole, al contrario anzi dà luogo a contrasti che prorompono a 
volte in conflitti anche sanguinosi. L’incentivo a queste scene contra- 
stanti con la santità dei luoghi è sempre dato dagli scismatici, che 
restano aggressivi contro i latino-cattolici. 

Lo stesso stato di disordine e di scandalo esiste in altri santuarii 
della Palestina. 

È questo disordine e questo scandalo che da qualche secolo i cat- 
tolici invocano che venga eliminato con la determinazione tassativa 
e definitiva dei loro diritti di fronte alle non mai sopite maggiori 
pretese degli avversari. 

La cacciata dei turchi dalla Palestina ‘parve dovesse segnare 
l’inizio di una nuova èra per la garanzia dei diritti dei cattolici; ma 
non fu così. La posizione di questi diventò anzi più delicata e difficile, 
perché, mentre la Sublime Porta aveva finito jper adottare un’attitu- 
dine di neutralità nei riguardi delle varie Chiese cristiane, la potenza 
mandataria invece adottò subito ed ha purtroppo continuato a se- 
guire, per i fini della sua politica orientale ed imperiale, un’attitu- 
dine di parzialità verso gli elementi anticattolici. 

La sorte della Palestina non fu, come vedemmo, quella che era 
stata stabilita durante la guerra dalle potenze dell'Intesa. Infatti la 
Terra Santa non fu organizzata sotto quell'’amministrazione interna- 
zionale, che, in considerazione degli interessi religiosi dei varii po- 
poli, era stata decisa con gli accordi internazionali del 1916 e 1917, 
ma sottoposta al controllo esclusivo dell'Inghilterra, al cui sindacato 
esclusivo rimasero così sottoposti anche i Luoghi Santi, con esclu- 
sione delle altre potenze interessate e senza tenersi alcun conto della 
Santa Sede. 

Nel Trattato di Sèvres (art. 35 comma 2°) e nel testo del man- 
dato palestinese (art. 14) si dettarono delle norme facenti obbligo 
alla potenza mandataria di « costituire nel più breve termine una 
Commissione speciale per studiare ogni questione e ogni reclamo re- 
lativo alle varie comunità religiose e stabilirne il regolamento ». 

Ma tali norme furono però dichiarate assolutamente inaccetta- 
bili dalla Santa Sede, la quale, sia nei riguardi del Trattato di Sèvres 
che del testo del mandato, elevò ripetutamente la sua protesta, os- 
servando che i diritti dei cristiani e specie dei cattolici ne risultavano 
gravemente compromessi, e che essa Santa Sede non poteva ammet- 
tere che venisse in discussione la proprietà dei santuarii, i quali nella 
loro quasi totalità erano rimasti da secoli, anche sotto la dominazione 
turca, in possesso dei cattolici. 

I pericoli denunziati dalla Santa Sede apparvero più manifesti 
quando il Ministro degli esteri inglese presentò al Consiglio della 
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Società delle Nazioni (31 agosto 1922) un progetto per la nomina 
della Commissione prevista dall’art. 14 del mandato. Tale progetto, 
che deferiva la presidenza ad un americano protestante e il segreta. 
riato generale ad un inglese, e che nelle tre sottocommissioni pre 
viste (una cristiana, una musulmana ed una ebraica) metteva in as 
soluta condizione d’inferiorità l'elemento latino-cattolico a beneficio 
delle altre confessioni cristiane e degli stessi musulmani, fu accolto 
sfavorevolmente dal mondo cattolico e dai rappresentanti delle na. 
zioni cattoliche nel seno del Consiglio, e dovette essere ritirato (4 ot: 
tobre 1922) 

Né da allora si è più riparlato della Commissione. Non ne ha 
parlato l'Inghilterra, la quale non si è affatto curata (a quanto sap 
piamo) di compilare alcun altro progetto per la costituzione della 
Commissione. Non ne hanno parlato nemmeno gli Stati cattolici; 
così la questione s'è assopita, col pericolo manifesto che venga ulte 
riormente ad essere alterata a danno dei latino-cattolici quella stessa 
non lieta situazione di fatto contro di essi creata nei secoli scsrsi. 

L'allarme non è inamaginario. Basta guardare l'atteggiamento 
concreto tenuto dalla potenza mandataria prima e dopo l'assunzione 
del mandato. Per le direttive della sua politica mediterranea ed orien- 
tale la Gran Bretagna ha creduto opportuno di appoggiarsi in Pale 
stina ad elementi avversi al cattolicesimo; perciò ha svolto una po 
litica di cui ci siamo altre volte rammaricati, e di cui ci rammari 
chiamo tuttora. 

Già nel 1919 la potenza mandataria dimostrò la sua benevolenza 
ed il suo aiuto agli elementi anticattolici, quando si oppose alla ces 
sione del « Cenacolo », che il Sultano di Costantinopoli, che ne aveva 
tutti i poteri come califfo, aveva legittimamente fatto in favore del 
Re d’Italia, come erede di Roberto e Sancia Reali di Napoli, i quali 
nella prima metà del secolo xv avevano riscattato il « Cenacolo» 
ed altri santuari, affidandoli, d'accordo col Pontefice, ai francescani. 

Né valse la dimostrazione giuridica delle nostre ragioni, né la 
considerazione dell’opportunità politica di cambiare atteggiamento. 
L'Inghilterra si mantenne inflessibile nel suo veto, malgrado la que 
stione non avesse per essa alcun interesse diretto, né materiale, né 
morale. 

A proposito del « Cenacolo » vanno rammentati gli incidenti de 
plorevoli ivi avvenuti nella Pasqua del 1928 in occasione della visita 
del nostro Principe Freditario. 

L’avversione ai latino-cattolici si è appalesata anche con manife 
stazioni più riprovevoli, cioè con la violenza. Dal 1920 al 1928 si 


sono avute a deplorare parecchie aggressioni contro i cattolici nel 
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° l'interno dei santuarii. Clamorosa quella avvenuta nella notte del Na- 
® rale del 1927 da parte dei monaci greci contro i frati francescani nella 
Grotta della Natività a Betlemme durante la celebrazione della messa. 
Più grave e sintomatico fu in quell'occasione il comportamento del 
giudice inglese, il quale, pur riconoscendo che l’aggressione partì dai 
monaci scismatici e che i francescani furono costretti a difendersi, 
concretamente condannò gli uni e gli altri, mettendo così nella stessa 
situazione aggressori ed aggrediti. 

A danno dei cattolici sono state inoltre continuate le alterazioni 
allo statu quo operate nei santuarii dalle confessioni cristiane dis- 
sidenti: alterazioni denunziate dal patriarca latino di Gerusalemme 
che in una pubblicazione ufficiale (Le Patriarcat latin de Jérusalem, 
Statistique générale, Jerusalem, 1928, pag. 12). 

Ma ciò non è tutto. Il cattolicesimo ha oggi molto da ‘temere, 
non solo da parte delle vecchie sètte rivali che per secoli lo hanno 
| contrastato nella Terra Santa, ma anche da parte delle Chiese pro- 
testante ed anglicana, che avanzano ormai la pretesa di essere pre- 
senti ed officiare nei santuari. 

È noto che il possesso dei santuari e il diritto di celebrarvi le 
funzioni ed entrarvi in modo ufficiale spetta. quantunque in varia 
misura, solo ai cattolici, ortodossi, armeni, siriani e copti. Tutte le 
altre confessioni, anche cristiane, ne sono escluse. Orbene, esse hanno 
preso ‘posizione decisa per entrare ufficialmente nei santuari ed acqui- 
starvi dei diritti. 


A E si sa bene che ogni nuovo acquisto di diritti da parte di nuovi 
venuti avviene a spese e a danno dei latino-cattolici. 
a A facilitare la via ai nuovi venuti sono stati e continueranno ad 
" essere (in parte per odio ai latini, in parte per interesse e in parte 
/ per necessità) i greco-ortodossi. Questi sono aiutati dagli inglesi, ma 
debbono naturalmente subirne anche l'influenza, specie ora che la 
L potenza mandataria ha praticamente nelle mani l’amministrazione del- 
a l'ingente patrimonio del patriarcato greco. Ugualmente soggetti all’in- 
L fluenza della potenza mandataria sono gli armeni e i copti. 
/ Gli ortodossi apriranno, hanno anzi già cominciato ad aprire. la 
di via ai nuovi venuti, protestanti e anglicani. Non potendo questi en- 
trare per ora ufficialmente nei santuari con un titolo proprio vi en- 
e: trano mettendosi al seguito degli ortodossi, che cedono oggi. di volta 
la 


in volta e temporaneamente, l’uso dei propri altari e pulpiti per Vuf- 
ficiatura e la predicazione, e che domani, stretti dal bisogno o dalle 





pressioni politiche, potranno cederli, anche solo in parte, definitiva» 
mente per creare ai nuovi venuti il diritto di cittadinanza nei santuari. 
Il diritto iniziale verrà poi man mano esteso presumibilmente con lo 
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stesso sistema di usurpazione applicato nei secoli scorsi dagli orto. 
dossi a danno dei latino-cattolici. 

Non si tratta di un pericolo immaginario. Questa politica di pe. 
netrazione nei santuari da parte dei protestanti ed anglicani, al se. 
guito dei greco-ortodossi, ha già cominciato ad essere applicata. Nella 
pubblicazione del patriarcato latino di Gerusalemme, a cui si è sopra 
accennato, sono denunziati dei casì tipici concreti. 

Per completare la visione della situazione critica in cui il catto- 
licesimo si trova in Palestina va tenuta presente la concorrenza e la 
lotta coperta e palese, che da varie parti, e con mezzi finanziari im- 
ponenti, è fatta alle sue istituzioni, nel campo scolastico, ospedaliero, 
della beneficenza ed assistenza. 

Occorre adunque correre ai ripari, e per prima cosa richiedere e 
premere perché venga alfine costituita (con la salvaguardia natural. 
mente dei nostri diritti) la Commissione chiamata dal Trattato di Sèvres 
e dal testo del mandato a definire le controversie relative al possesso 
e all’uso dei singoli santuari. 

Né si dica che la questione non è matura per la soluzione. Rispon- 
diamo che è matura da qualche secolo, almeno da quando la Turchia 
garantì alla Francia con le capitolazioni del 1740 il mantenimento 
dello statu quo nel possesso dei santuari. 

Altro motivo, che deve indurre ad affrontare e risolvere la que 
stione ora, è l'assenza o il non adeguato interessamento attuale della 
Germania e della Russia circa gli affari della Palestina; assenza o non 
adeguato interessamento che certo non durerà all’infinito. E siccome 
né i russi né i tedeschi saranno favorevoli ai cattolici, è evidente che 
conviene affrontare la risoluzione della questione durante la loro 
assenza. 

Ogni ritardo non apporterebbe alcun vantaggio ai cattolici, ma 
ne comprometterebbe sempre più la posizione, giacché è fatalmente 
in loro danno che avvengono le usurpazioni o le alterazioni dello 
statu quo da parte degli antichi e dei nuovi concorrenti nella Terra 
Santa. 

Perciò è necessario ed urgente che tutte le nazioni cattoliche, d’ae- 
cordo con la Santa Sede, agiscano decisamente per la difesa del comune 
patrimonio spirituale e culturale nella culla del cristianesimo. 


* %* %* 


Oltre agli interessi spirituali, che l’Italia ha in Palestina come 
grande potenza cattolico-latina, altri ve ne sono rilevantissimi di na- 
tura economica e politica, che al nostro paese competono come grande 
potenza mediterranea. 
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Più che di interessi si tratta anzi di diritti, perché sono consacrati 
nei trattati internazionali. 

All’Italia spetta in Palestina (come per altro in tutti gli altri ter- 
ritori di mandato) il diritto all’uguaglianza assoluta di trattamento tra 
i suoi sudditi e quelli della potenza mandataria in tutte le attività 
economiche, commerciali, industriali ecc., che possono ivi esplicarsi. 
Questo diritto deriva dall’art. 22 del Patto della Società delle Nazioni, 
dall’art. 2 dell'Accordo italo-franco-inglese del 10 agosto 1920 e dallo 
stesso testo del mandato palestinese (art. 18), che dice: 

« La potenza mandataria dovrà vigilare a che non sia Yatta in 
Palestina aleuna differenza di trattamento tra i nazionali di uno Stato 
qualunque membro della Società delle Nazioni (comprese le com- 
pagnie costituite secondo le leggi di tali Stati) ed i nazionali della 
potenza mandataria e di ogni altro Stato, né in materia d’imposte, di 
commercio, di navigazione, né nell’esercizio delle industrie e profes- 
sioni, né nel trattamento accordato alle navi mercantili o alle aero- 
navi civili. 

« Ugualmente non sarà fatto in Palestina alcun trattamento dif- 
ferente fra le mercanzie originarie o a destinazione d'uno qualunque 
dei detti Stati. Vi sarà in condizioni eque la libertà di transito attra- 
verso il territorio sotto mandato ». 

È opportuno notare che uguale diritto all’uguaglianza di tratta- 
mento economico ci spetta in Siria e in Mesopotamia in virtù del- 
l'espresso disposto del testo dei rispettivi mandati. 

Non è chi non veda quale sia l’importanza di questi diritti nel 
periodo in cui le terre di mandato cominciano ad essere messe in va- 
lore e mentre l’Italia procede decisa sotto la guida di Mussolini all’af- 
fermazione della sua posizione nel mondo. 

Dal punto di vista militare e navale l’Italia ha il diritto a che sia 
rispettato il divieto fatto alla potenza mandataria « di stabilire for- 
tificazioni e basi militari o navali, e di dare agli indigeni una istru- 
zione militare per scopi diversi dalla polizia e difesa del territorio ». 
Questo divieto è segnato dall'art. 22 del Patto nel punto in cui si 
parla dei mandati tipo B; ma è evidente che deve applicarsi anche 
agli altri tipi di mandato, giacché tutti i territori di mandato sono tu- 
telati o amministrati dagli Stati mandatari per conto della Società delle 
Nazioni e non possono quindi mai venire da essi utilizzati o comunque 
sfruttati come basi navali e militari, in contrasto con lo scopo generico 
per cui fu fondata la Società delle Nazioni e con lo scopo specifico 
per cui fu creato il nuovo istituto dei mandati internazionali. 

A sostegno della tesi contraria, cioè che il divieto in questione 
riguarda solo i mandati tipo B e non anche quelli tipo A, si è richia- 
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mato il disposto dell'ultimo comma dell’art. 17 del mandato palesti. 
nese (uguale a quello dell’ultimo comma dell’art. 2 del mandato per 
la Siria). Eccone il testo: « Il mandatario disporrà in ogni tempo del 
diritto di ‘utilizzare i porti, le strade ferrate, e i mezzi di comunica. 
zione della Palestina per il passaggio delle forze armate e il trasporto 
di combustibili e di approvvigionamenti ». 

Senonché osserviamo anzitutto che quest'articolo non parla di 
fortificazioni o basi militari o navali, ma solo di un diritto di passaggio, 

E in riguardo a questo diritto di passaggio domandiamo: in quali 
casi. o meglio nella ricorrenza di quali presupposti sarà esso esperi. 
bile? L'art. 17 dice in ogni tempo. Ma questo inciso non deve fuor- 
viare dalla retta interpretazione dell'articolo inquadrato in tutto il 
nuovo sistema dei mandati. E perciò precisiamo la domanda: sotto 
quali condizioni è in ogni tempo esperibile il diritto di passaggio? 
Nel solo caso in cui la potenza mandataria ereda di usarne per assi. 
curare l'ordine interno del territorio di mandato e per difenderlo da 
attacchi esterni con forze militari proprie oltre che con quelle locali? 
Od anche nel caso in cui il mandatario abbia interesse a far passare 
le sue forze militari attraverso il territorio di mandato per scopi mili- 
tari suoi particolari e per una guerra condotta nel suo solo interesse? 

Impostata così la questione (e soltanto così deve impostarsi) la 
risposta è evidente: il mandatario può esercitare il diritto di passaggio 
contemplato dall’art. 17 suddetto solo nell'interesse del territorio di 
mandato, e non anche nel suo interesse e per i suoi scopi bellici 
particolari. 

Sarebbe assurdo pensare che i fondatori della Società delle Na- 
zioni ammisero la possibilità che un qualsiasi territorio di mandato 
(sia di tipo B che di tipo A o C) potesse essere sfruttato dalla po- 
tenza mandataria, e iper giunta in ogni tempo, per l'interesse e gli 
scopi bellici suoi particolari, e presumibilmente contro qualcuno degli 
stessi fondatori o comunque contro qualcuno dei membri della Società. 

Deve perciò escludersi qualsiasi interpretazione estensiva del 
l'art. 17. Le norme particolari del testo dei singoli mandati, quando 
diano luogo a dubbî, debbono chiarirsi risalendo alle disposizioni fon- 
damentali del Patto e alla natura stessa del nuovo istituto dei mandati. 
Diversamente non si farebbe che violare il Patto e snaturare l'istituto 
dei mandati, trasformandoli in protettorato o in altri istituti del vec- 
chio diritto coloniale. 


Ora è contro questa trasformazione, che più o meno dissimulata- 
mente vanno senza dubbio operando le potenze mandatarie, che l’Italia 
ha il diritto e il dovere di opporsi, nel suo interesse, e in quello degli 
altri Stati membri della Società delle Nazioni. 
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A completamento di questo punto tanto importante crediamo 
necessario aggiungere un accenno di portata più generale, che riguarda 
la Palestina come tutte le altre terre di imandato. 

I trattati di pace consacrarono la più grande ingiustizia a danno 
dell’Italia. 

Malgrado i disposti tassativi del Patto di Londra e dell'Accordo 
di S. Giovanni di Moriana, e malgrado i sacrifici immensi sopportati 
in guerra e l'apporto decisivo dato alla vittoria dell'Intesa, l'Italia non 
ebbe attribuito alcun compenso coloniale né alcun mandato. Ma, oltre 
al mancato vantaggio, l’Italia subì dal nuovo assetto un danno posi- 
tivo. A considerare la situazione africana, e riguardando solo quella 
delle terre mediterranee già appartenenti all’ex Impero turco, cioè la 
Palestina e la Siria, non è chi non veda come, con l'attribuzione di 
esse all'Inghilterra e alla Francia e con la nessuna attribuzione al- 
l’Italia, si sia apportata a danno di questa una grave ed illegittima 
alterazione all'equilibrio prebellico del Mediterraneo orientale. 

Il danno di tale alterazione appare ‘più grave, quando si pensi 
che le due potenze mandatarie possono accampare la pretesa di servirsi 
dei porti e del territorio della Palestina e della Siria anche per guerre 
eventualmente condotte nel loro esclusivo interesse. 

È perciò che, mentre rivendichiamo il diritto alla revisione del- 
l'assetto attuale in conformità agli accordi bellici ed in senso più con- 
ferme a giustizia e agli interessi della pace, affermiamo la necessità 
di essere per intanto vigili perché questo stesso cattivo assetto attuale 
non venga ulteriormente alterato ai nostri danni. 

Saremo accusati di irrequietezza e di incontentabilità se fac- 
ciamo tali rilievi? No, giacché si tratta di rilievi obbiettivi, in cui ormai 
concordano anche gli scrittori stranieri più equanimi e più ragione- 
volmente compresi degli stessi interessi particolari dei loro paesi e 
della pace in generale. (Vedi il libro del maggiore inglese Polson New- 
mann, The Mediterranean and its problems, London, Philpot. 1927). 

Comunque non è al giudizio altrui che possono subordinarsi i 
nostri apprezzamenti e la nostra condotta. Noi non abbiamo pretese 
ingiuste, ma chiediamo soltanto che si ripari ai torti fattici. L'opinione 
pubblica europea e mondiale s'è cominciata a convincere della giu- 
stizia delle nostre richieste e della convenienza ed ineluttabilità di 
prenderle in considerazione. Nessun altrui malvolere potrà comunque 
arrestare lo fatale andare dell’Italia, specie oggi che procede decisa 
sotto la guida di Mussolini all'affermazione della sua posizione nel 
mondo. 


GASPARE AMBROSINI. 
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Colle rappresentazioni di quest'anno la Passione di Oberammer. 
gau avrà felicemente compiuto il suo terzo secolo di vita. Nel 1633, 
nel terrore della peste portata dagli eserciti svedesi, il solenne voto 
di recitare ogni dieci anni il ludo sacro del sacrificio di Cristo ; nel 1634 
il primo adempimento: nel 1680 la regolazione del decennale; una 
sola interruzione, imposta, nel 1770. Molte altre consimili rappre 
sentazioni videro nel frattempo le vallate e le campagne bavaresi ed 
austriache: quelle che ancora possano conservarsi hanno interesse 
puramente locale. Ad Oberammergau si accorre da tutte le parti del 
mondo, ed ogni visitatore stupisce di tanta imponenza di spettacolo. 
Stupisce e, assai facilmente, rimane un po’ disorientato. Che cos'è 
questa pompa nella rievocazione di sì lamentevole tragedia, che cos'è 
questa mescolanza di arti diverse, questo sfoggio di artifici scenici, 
questo ritardar l’azione, che dovrebbe scorrere impetuosa come le 
lacrime dei fedeli, con dei continui riferimenti alle storie del Vecchio 
Testamento? Lo spettatore sprovveduto, pur ammirando, fa dei con- 
fronti coll’unità stilistica dell’oratorio musicale o coll’unità dramma- 
tica, di ben più immediato effetto, dei Misteri medievali. È si mette 
così sur una falsa strada, che gl’impedisce d’intendere e di valutare 
giustamente. 

Dopo gli studi, che non sono recentissimi, di A. Hartmann. 
K. Trautmann, Ph. Strauch, C. Ettmayr ece. l'errore di confrontare 
la Passione di Oberammergau coi Misteri medievali non dovrebbe 
più ripetersi. I risultati delle loro ricerche furono perfino volgariz- 
zati da una Storia letteraria che ora va per la maggiore (di J. Nadler). 
E tuttavia anche le guide che si stampano nella ricorrenza del decen- 
nale, sebben ricche di notizie, non mettono in nessuna evidenza il 
carattere specifico di questo spettacolo religioso ormai unico nel suo 
genere. Al qual riguardo bisognerebbe anzitutto dire che la data più 
importante non è il 1634 ma il 1750; data la quale non solo segna uno 
dei tanti rimaneggiamenti a cui il testo fu sottoposto, ma che deter- 
mina lo spirito conservato poi sempre dallo spettacolo bavarese, lo 
spirito del barocco. Medioevale era il ludo primitivo. Si ha un testo 


scritto del 1662, il più antico. È in massima parte una contaminazione 
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di una Passione del xv secolo, il cui originale si ritrovò in un codice 
del monastero benedettino di S. Ulrico ed Afra ad Augusta, e di un’al- 
tra schine Tragedi analoga, più giovane di un secolo, del Maestro 
Cantore, anch'egli augustiano, Sebastian Wild: più medievalmente 
epica la prima, vicina alle commedie di Hans Saches, più realistica- 
mente drammatica ma anche meno poetica la seconda. Se avanti 
il 1662 (e forsanco avanti il 1634, giacché nulla vieta di pensare che 
la consuetudine di siffatte recite non fosse nuova) ad Oberammergau 
si adoperasse uno solo di questi testi e quale, non è stato possibile 
accertare, né per il nostro assunto ha importanza. Comunque. nel 
xvi secolo avrebbero dovuto trovarsi nel villaggio bavarese gli ama- 
tori dei Misteri medievali. Avrebbero veduto la scena drizzata nella 
chiesa dapprima e poi nel camposanto attiguo, avrebbero abbracciato 
di un sol colpo d’oechio i luoghi delle diverse « stazioni del dramma », 
avrebbero ammirato la semplicità e l’ingenuità antica di esso, che, se 
non mostrava alcuna sapienza d’intreccio ed era qui monco e là pro- 
lisso, e convogliava faticosamente in sei lunghi atti i suoi 4775 versi 
e gli 87 personaggi al trionfo finale del Salvatore, era anche bello di 
tratti lirici, specie nelle parlate delle Marie, quali si desidererebbero 
nel testo odierno. Già verso la fine del Seicento però doveva essere 
incominciato quell’adattamento allo spirito dei nuovi tempi. che do- 
veva poi cagionare una radicale trasformazione. Mancando i testi 
si hanno appena notizie scarse; sufficienti tuttavia a far vedere come 
di fronte ad Augusta, la patria d'origine della nostra Passione, si levi 
adesso Ettal. 

Bisogna venire da Garmisch, colla vecchia strada che conobbe le 
legioni romane ed i carichi di merce avviati da Venezia ai mercati di 
Germania, per toccare il convento benedettino di Ettal. L'aveva fon- 
lato seicento anni or sono l'imperatore Lodovico il Bavaro a scio- 
glimento di un voto stretto in Italia, dotandolo del territorio circo- 
stante, l'Ammergau, e vli una immagine ritenuta miracolosa, una Ver- 
gine col Bambino, della scuola di Nicola Pisano. L'immagine si venera 
ancora ad Ettal, ma la chiesa ed il convento hanno cambiato il loro 
primitivo aspetto gotico. Barocco è adesso Ettal — di quel barocco 
bavarese del Settecento che si illeggiadrisce delle grazie del rococò — 
come barocchi son divenuti quasi tutti i conventi e }e chiese di queste 
prealpi. Ettal fu aiutato da un incendio a cambiare aspetto; ma V’im- 
pulso al rinnovamento c’era già, era quello dappertutto attivo nei paesi 
cattolici di lingua tedesca dal tempo della Controriforma. La Contro- 
riforma aveva recato a quei vecchi monasteri una seconda giovinezza. 
Il lealismo cattolico dei duchi di Baviera aveva tenuto lontana da essi 
l'ondata luterana; ma, ab antiquo centri di coltura, dovevano fornire 
soldati ed assistenze spirituali per la lotta che continuava. Onde un 
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rinnovato fervore manifestantesi in modi diversi, non ultimo il buttar 
via le vesti medievali iper assumere quelle che Roma nuovamente 
trionfante aveva posto in voga. L’imitazione seguiva a distanza di 
parecchi decenni, nei quali era caduta la terribile guerra dei tren. 
t'anni; seguiva quando la pace, la sicurezza del successo ottenuto, 
l’agio ritornato facevano sorgere un senso più sereno e più gioioso 
della vita. Pochi esempi quindi si ebbero del barocco solenne e freddo 
del tardo Cinquecento e del primo Seicento italiano, e invece predo 
minò presto uno stile leggero, arioso che temprava di ragione, appena 
quanto bastasse per non lasciarla traboccare, la fantasia germanica 
e cercava sempre, per esprimersi adeguatamente, l'alleanza colla na- 
tura. Dopo l’èra gotica Ja Germania non aveva più visto una così ricca 
ed impetuosa fioritura plastica. Fioritura per vero che, con questi 
caratteri, esplode dappertutto nei paesi di stirpe baiuvara (austro-ha- 
varesi), di cui esprime per la prima volta così compiutamente il ge- 
nio lieto, festoso, spensierato, amante dei bei giuochi e delle belle 
pompe. Tanto è lo slancio, che, mentre le capitali Monaco e Vienna 
si rinnovarono in parte, città intere si rifanno, Passavia, Salisburgo 
la patria di Mozart, il creatore della musica di questa terra. Biso- 
gnerebbe averlo sentito questo spirito, averle vedute queste città, 
e traverso le campagne essere entrati nelle chiese, disseminate ovun- 
que, ridenti di pareti candidissime, di volte affrescate, di altari inta- 
gliati e stuccati, di cantorie dorate, di organi dalla bizzarra linea ar- 
chitettonica, di statue, di baldacchini e di stalli tutti mossi in un ritmo 
di danza, queste chiese in cui ‘ogni cerimonia sacra è uno spettacolo 
inebbriante per tutti i sensi — bisognerebbe averlo visto con occhi 
e con animo pronto questo che un poeta ha chiamato di recente « das 
fastliche Land » avanti di andarsi a sedere nel teatro di Oberammer- 
gau. Si avrebbe allora già una prima preparazione indispensabile: si 
saprebbe come la religiosità di questo popolo è da isecoli avvezza a 
manifestarsi in ambienti ed in forme che poco o nulla più hanno a 
vedere colla semplicità e la severità medievali. 

Le influenze, indirette, delle arti figurative però non avrebbero 
potuto cambiare il primitivo testo della Passione di Oberammergau. 
Né poteva venirgli vita nuova da altri contatti, di cui abbiamo notizia, 
col testo della Passione ad esempio della vicina Weilheim. Ci voleva un 
rivolgimento nel campo della drammatica analogo a quello avvenuto 
nelle arti plastiche. Ora tale rivolgimento era già in azione nel Sei- 
cento, e lo portava il teatro dei Gesuiti. All’ultimo quarto del se- 
colo xvi risalivano gli inizi del teatro gesuita in Baviera. Nel 1574 
Monaco assisteva alla rappresentazione di una spettacolosa tragedia, 
Costantino, la quale durava due giorni, richiedeva l’opera di un mi- 
gliaio tra attori e comparse e si svolgeva, oltreché sulla scena, per 
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le vie della città. La grande novità recata dal teatro gesuita consisteva 
nel dare uno spettacolo che esigeva il concorso di tutte le arti, che si 
rivolgeva ai sensi prima ancora che allo spirito e conquideva la fan- 
tasia più della ragione. Molte volte la massa degli spettatori non com- 
prendeva il dialogo della recita, perché si recitava in latino o le di- 
mensioni del teatro all'aperto erano troppo grandi. Non importava: 
si avevano dei programmi riassuntivi, c'erano le parlate in tedesco dei 
« prologhi », degli « epiloghi », c'erano le cantate, le allegorie coreo- 
grafiche, si trattava di argomenti di storia sacra noti ad ognuno. So- 
prattutto supplivano i sensi, suppliva l'immaginazione, si godeva uno 
spettacolo. Grandi regisseurs, i Gesuiti sapevan già dare quello che 
anche oggi si cerca e il popolo ha sempre amato, il teatro teatrale. 
Il nuovo gusto era in origine favorito dalle Corti e restava monopolio 
dei Gesuiti, ma si diffuse per molti rivi, delle diverse congregazioni, 
corporazioni, dei conventi, e dalle città si estese nelle campagne, dove 
si mantenne assai più a lungo. Nella seconda metà del Seicento Ade- 
laide di Savoia, salita al trono bavarese, promoveva l’introduzione a 
Monaco del dramma per musica italiano e della commedia francese: 
europeismi che richiedevano mezzi eccezionali e presupponevano il 
rilassamento del senso religioso che sarà poi proprio dell’illuminismo. 
Le campagne rimanevano fedeli alle forme del teatro gesuita rifugia- 
tosi ormai precipuamente nelle scuole dei conventi. Tanto più facil- 
mente potevano restargli fedeli, in quanto la sostanza vera di quel 
teatro, malgrado il latino, era popolare e non dotta. Era popolare per 
le sue tendenze didattiche, per le sue materie religiose e per i fanta- 
siosi apparati di cui si valeva. La stirpe baiuvara ha spiccate disposi- 
zioni al teatro: ha innato il gusto del giuoco drammatico, della vis 
comica, delle feste geniali. Poteva quindi il popolo ben conservare le 
forme sceniche, che la moda detronizzava nelle Corti. 

Anche ad Oberammergau si era costituita una Congregazione del 
Rosario, che dava rappresentazioni religiose, e dalla vicina Ettal ve- 
nivano esempi ammirato del teatro di tipo gesuita. La nostra Passione 
non mancò di risentire del nuovo gusto. Timidi passi dapprima: intro- 
duzione, accanto al prologo, di un Argumentator, il quale aiutava a 
spiegare le scene principali parlando o cantando; introduzione di fi- 
gure allegoriche (la Morte, il Peccato, la Cupidigia, l’Invidia ecc.) in 
combutta coi demonî; complicazione dell’apparato scenico; un coreo- 
grafico finale. È l’avviarsi dell’ingenuo Mistero antico verso lo splen- 
dido dramma gesuita. Il quale finalmente è raggiunto nel 1750 per 
opera di un monaco di Ettal, il padre Fernand Rosner. A lui vien- 
nese, che aveva dunque la passione teatrale nel sangue e che menava 
alacremente la penna in volumi di poesie latine e tedesche anche 
drammatiche, si erano rivolti gli abitanti del vicino villaggio per 
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avere un nuovo testo up to date (si aspettavano per il 1750 un die- 
cimila spettatori!); ed egli li servì a meraviglia. Non che mettesse af. 
fatto da parte la vecchia rappresentazione — quei montanari dove- 
vano pur esserle affezionati — ma la trasformò in modo da renderla 
irriconoscibile. Il Prologo divenne il capo di una schiera di altri sei 
Schutzgeister come si chiamavano, strinse cioè attorno a sé un coro, 
che si ripresentava ad ogni nuovo atto per introdurre e commentare 
con sonanti alessandrini l’azione. E questa fu allargata in nove atti 
e arricchita di figure allegoriche d’ogni specie e avvivata con nuove 
scene demoniache e rifusa in una lingua colorita e patetica, e sostenuta 
da macchine d'effetto. Ma due soprattutto importanti furono gli inno- 
vamenti di padre Rosner: l’accoppiamento ai singoli episodi della 
passione di Cristo di episodi della storia dell’Antico Testamento, e 
la gran parte fatta alla Imusica. Non erano novità in senso assoluto; 
della musica si faceva uso, quantunque scarso, anche prima, e alcune 
vecchie rappresentazioni, per esempio quella di Heidelberg, mescola- 
vano all’azione esempi tratti dall’Antico Testamento. Ma quegli esempi 
erano veri e propri intermezzi, un'azione nell’azione che soddisfaceva 
con medievale pedanteria al medievale bisogno di compiutezza. 
Padre Rosner si servì invece di quadri plastici. Quello che una 
volta era un completamento di ragione diveniva una prospettiva 
coreografica, un potenziamento fantastico. Legandosi poi ai quadri 


plastici la musica — le parti cantate dal coro a chiarimento delle 
singole figurazioni — quella fantastica introduzione veniva ancora 


più ingrandita e approfondita, di prospettive e risonanze liriche. 
Quale complessità ha raggiunto adesso lo spettacolo! La coreografia 
non è più un mero ornamento, bensì parte costitutiva dell’azione; 
il dramma è immerso in un’atmosfera di musica. Anche ad Oberam- 
mergau si realizza quella fusione delle diverse arti sceniche in un 
unico spettacolo, alla quale tutti gli sforzi del teatro dei Gesuiti co- 
spiravano, e che, lungi dall’essere semplicemente un macchinoso sogno 
barocco, sarà più tardi anche un’aspirazione dei Romantici e troverà 
una nuova realizzazione nell’opera di R. Wagner. 

La riforma di F. Rosner fu decisiva per l’avvenire della sacra 
rappresentazione bavarese. Lo schema da lui imposto dura sostanzial- 
mente ancor oggi, sebbene il suo testo si mantenesse per pochi de- 
cenni. Era (quel cumulo di macchine allegoriche, quel gonfio parlare, 
quel tono melodrammatico) troppo legato ai requisiti esteriori del ba- 


rocco. Così si scriveva sol più nei conventi di campagna, mentre cre- 
scevano in città le generazioni dell’illuminismo. Queste addirittura 
non capivano come il più arcano mistero della religione potesse venir 
portato sulle scene e presentato a diletto del pubblico tra canti di an- 
geli e ridde di diavoli. Nel 1770 un’ordinanza ducale vietava in Ba- 
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viera tutte le recite di Passioni. Fu la fine di tutta una serie di pie 
consuetudini sceniche; e anche Oberammergau dovette lasciar passare 
inattivo il decennale. Nel seguente però, fatte modificare da un altro 
monaco di Ettal le esuberanze di P. Rosner, riuscì a piegare il rigore 
del monarca. Tra le ragioni addotte dal Comune trovavan già posto — 
può riuscir d’interesse l’osservare le considerazioni economiche. 
Dopo un paio di decenni indisturbati nuove difficoltà, frapposte dal 
governo del razionalista conte di Montgelas, e nuovo rifacimento del 
testo della Passione. Lo compie ancora una volta un alunno del frat- 
tanto secolarizzato monastero di Ettal, il padre Oitmar Weiss; lo 
compie in due riprese, 1811-1815, ammodernando l’opera del Rosner 
senza tradirne lo spirito, eliminando del tutto le diavolerie e le figure 
allegoriche, rinnovando con più severo stile e miglior ispirazione poe- 
tica le parti liriche del Prologo e del Coro, sciogliendo i versi degli 
episodi drammatici in prosa. Col testo si rinnovava la musica. La 
scriveva un figlio di Oberammergau, Rochus Dedler, un maestrino di 
campagna fine e sensibile, educatosi alla scuola di Mozart e di Haydn. 
Successive modificazioni recate nell’Ottocento e nel primo Novecento 
non alterarono sensibilmente né lo schema rosneriano né il lavoro di 
0. Weiss e di R. Dedler. Si pose soprattutto mente in quest’ultimo 
tempo ad una sempre più perfetta realizzazione scenica. Si creò, nel 
1830, il teatro stabile nel luogo dove ancor oggi sorge, lo si ingrandì 
e migliorò di decennio in decennio. La régie si avvalse dei progressi 
dell’arte scenica ripulendo la rappresentazione del grossolano reali- 
smo che ancora rimaneva con uno storicismo fin troppo prezioso 
(verso il 1890 l’ultima Cena era addirittura un Cenacolo vinciano 
animato) e infine con un discreto naturalismo. Tutti perfezionamenti 
che non toccavano la sostanza dello spettacolo. Il quale dunque, non 
Mistero medievale, non espressione di religiosità semplice ed ingenua, 
sì invece frutto del barocco baiuvaro temperato e affinato in pro- 
cesso di secoli, è venuto formandosi al modo che abbiamo indicato. 
Per vedere come si presenti, questo prodotto di tanta storia, dob- 
biamo ora entrare nel teatro. 





Non molto più ha conservato del suo primitivo aspetto il teatro 
di Oberammergau. Cent'anni fa bastava a chiuderlo, senza copertura 
di sorta, un recinto d’assi; la scena — palco e sovrastrutture 





era 
di legno. Davano davvero una prova di fede gli spettatori nelle gior- 
nate di pioggia o di solleone. Tutti volevan vedere bene e nessuno di- 
menticava d'assistere a un rito religioso; onde, non che i paracqua, 
nemmeno i cappelli erano tollerati. Poi vennero le tribune per i 
signori, poi vennero le pareti in muratura e sopr’esse un tetto, La 
scena continuava ad essere scoperta e in gran parte lo è tuttora. Al 
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legno però si è sostituita anche qui la muratura: due costruzioni |a. 
terali simmetriche che vengono a saldarsi, più basse, colle pareti 
aperte della sala (e ciaseuna ha due porte, dalle quali uscirà il coro); 
due altre costruzioni, parimenti simmetriche, semicircolari (il pre. 
torio l’una, la casa del sacerdote Anna l’altra), ancora avanzanti, ma 
di sbieco, in profondità; due vòlti già paralleli al boccascena (gli 
sbocchi di due vie di Gerusalemme); il corpo centrale, la scena sulla 
quale si svolgeranno gli episodi che richiedono decorazioni apposite, 
scena consimile a quella di un teatro comune e dunque munita di ve- 
lario e coperta di vetro però in modo da lasciar passare anche qui la 
luce naturale. Per questa luce che piove su tutte le parti della molte- 
plice scena e sull’ampio spiazzo antistante, la Passione di Oberam- 
mergau ha ancora il carattere di rappresentazione all’aperto. Certo, 
una volta la natura partecipava ben altrimenti allo spettacolo. Pur 
che movesse gli occhi al di sopra dello steccato lo spettatore vedeva, 
dal selvaggio Kofel al Laber ridente, tutti i monti dell’Ammergau, 
rocce, boschi e prati, e pur che tendesse l'orecchio nelle pause distin- 
gueva le voci della vallata accompagnate dal fruscio dell’acqua del 
fiume. Adesso soltanto chi siede tra gli ultimi dei cinquemiladuecento 
posti dell’immenso anfiteatro gode ancora dello sfondo offerto da una 
bella costa di monte al di sopra di tutta la scena; chi siede avanti 
scorge appena un poggetto verde mettere il pennacchio di pochi alberi 
su aleune case di Gerusalemme. Le comodità bisogna pagarle! 

Dal vano, in cui è sprofondata, l'orchestra invisibile apre lo 
spettacolo con una sinfonia. Lo stile del rococò musicale è subito ri- 
conoscibile: la Passione dell’Uomo-Dio introdotta da questi ritmi leg- 
geri, da questi lamenti agresti, da questo pathos che, per quanto acco 
rato, non può dimenticare la grazia, né rinnegare la serenità di una 
anima idillica! alle ultime battute sopraggiunge il coro. È vestito 
alla greca, tunica bianca, manto cinereo, la fronte e il capo cinti da 
un cerchio metallico, i sandali ai piedi. Quando le due colonne si 
sono ricongiunte, in mezzo, è il corago, il « Prologo », distinto dal 
pastorale, e da ciascun lato sono nove uomini e quindici fanciulle. 
Intonano a tutta orchestra un canto maestoso: « Attèrrati in sacro 
stupore, — Stirpe gravata dalla maledizione divina! — Pace a te! 
Grazia di nuovo da Sion! — Non eterna dura la collera di Lui, — 
L’offeso... ». La salvazione è annunziata. Mentre il coro si ritira al- 
l’indietro aprendosi nel mezzo in modo da scoprire la scena centrale, 
il velario di questa è rimosso ie si vede il primo quadro plastico: l’an- 
gelo colla spada di fuoco che scaccia dal paradiso terrestre Adamo ed 
Eva. E il coro riprende, a spiegare, a lamentare, a prometterb: 
«...Ma già da lungi, dalle alture del Calvario — Riluce nella notte 
un bagliore di mat.ino; — Alitano dai rami dell’albero della croce 
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— Zefiri di pace per il mondo... ». Il velario si chiude; avanzando di 
nuovo, il coro celebra il Dio misericordioso. E la volta ora del Prologo 
di porgere agli spettatori il saluto e l'invito alla partecipazione com- 
mossa. con versi di magnificenza klopstockiana. Quindi ancora un 
quadro plastico, « l'Adorazione della croce » ; ancora un corale di rin- 
graziamento a Dio, di esortazione all’uditorio, e il proemio è finito. 

Lo spettatore è passato di meraviglia in meraviglia: l'immenso 
anfiteatro, la scena che rammenta quelle del tardo Rinascimento di 
tipo palladiano, una sinfonia di nobile linea classica, un coro alla 
ereca, il cui solo presentarsi e muoversi ha gravità di danza ieratica, 
dei saluti lirici, dei quadri plastici di mirabile luminosità, visioni di 
momenti tragici e di glorificazioni allegoriche illustrate melodiosa- 
mente da arie e corali è questa l’introduzione di un singolarissimo 
spettacolo sacro! Il sentimento religioso è sollecitato a destarsi dalle 
impressioni dei sensi, l'occhio, l’udito; l’ammaestramento morale è 
immediato dal piacere estetico. Si è creata un'atmosfera che lo spet- 
tatore non sa ancora definire, non di teatro e non di chiesa, non di 
pura devozione e non di mera curiosità. Mentre l’analisi dura, prin- 
cipia l’azione drammatica. Principia anch'essa coralmente. Dalle vie 
di Gerusalemme una folla multicolore, osannante si rovescia agitando 
rami di palma sulla vasta antiscena, la riempie tutta, riempie tutto 
il teatro di voci festose. È l’ingresso di Cristo in Gerusalemme la Do- 
menica delle palme. Il turbinio continua durante la cacciata dei mer- 
canti dal tempio, durante il sobillamento dei sacerdoti contro il Mes- 
sia. E continua la primitiva impressione di meraviglia. Solo quando il 
Cristo parlava nell’ira, quando i sacerdoti aizzavano il popolo, s’era 
sentito un tono affatto diverso da quello di prima, un calar di piano, 
uno scendere a proporzioni realistiche e quindi inevitabilmente limi- 
tate. Ma già di nuovo, sgombrata la folla, esce il coro. Il Prologo ri- 
porta la solennità di Klopstock, annunziando la tempesta che si ad- 
densa sul capo del Giusto divino. Aprendosi il velario si vede con- 
eretato lo stesso preannunzio nell’esempio biblico di Giuseppe tra- 
dito dai suoi fratelli: cupi volti che nell’immobile congiura decidono 
il misfatto; l’innocente ignaro che in atto di suonare la cetra si affisa 
al cielo. E il coro commenta con una ricchezza di movimenti musicali 
— a-soli di baritono e di tenore, entrate corali, squillar di soprani, 
risposte di voci maschili — che fa pensare a un brano d’oratorio. 
Siamo di nuovo sul piano di prima, in un’atmosfera lucente, in un 
mare lirico. E immediatamente segue una scena — la seduta del sine- 
drio che decide la cattura di Gesù — la quale ci fa ricadere, anzi 
stavolta precipitare nell’angustia di una commediola realistica. Quei 
sacerdoti, quei mercanti sono dei montanari del''Ammergau minac- 
ciati nei loro interessi, che discutono comunemente: sènsatamente del 

38 Vol CCLXXI, serie \ - 16 Giugno 











522 LA « PASSIONE ) DI OBERAMMERGAU 


modo migliore d’eliminare una concorrenza sleale. Il gestire filo- 
drammatico e la colorazione dialettale delle parlate rendono ancora 
più strana la mascherata. Come sopportare di vedere agire tra costoro 
uno di costoro incoronato dell’aureola del Figlio di Dio? E di nuovo 
il Prologo ci culla in ritmi classici; di nuovo vivide coreografie ed 
armoniosi giuochi di voci ci ristorano in un mondo ideale. Dimenti- 
chiamo ogni disarmonia nell’assistere al tenero distacco di Tobia dai 
genitori, nell’ascoltare i dolci lamenti della Sposa del Cantico dei 
Cantici deserta dallo sposo. Queste delizie però ci devono preparare 
all’ultima visita di Gesù a Betania, alle vane sollecitazioni dei disce- 
poli e delle Marie per trattenerlo con loro, al primo sorgere del pen- 
siero del tradimento nell’animo di Giuda, al distacco del Figlio dalla 
Madre. Non sentiremo adesso profanatrice addirittura questa mesco- 
lanza di cose diverse, di stili diversi, della lusinghevole visione pla- 
stico-musicale e del dramma realistico, del pathos barocco e dell’og- 
gettività illuminista, del sacro e del profano, del misterioso ed augu- 
sto e del triviale e contadinesco? Il pericolo par grave. 

Ma — omnia munda mundis — i semplici non devono nemmeno 
avvertirlo. E a chi l’avverte basta mettersi, per superarlo, al livello 
dei semplici. E perché no se lo spettacolo è fatto per loro? Sicuro, 
Cristo parla con un fiorilegio di sentenze e di frasi tratte dagli Evan 
geli, le Marie, anche la Madre, non raggiungono mai l’eloquenza di 
tante laude e tanti inni medievali e anzi non si sollevano mai al di 
sopra di una impacciata convenzionalità, gli apostoli sono degli arti. 
giani di paese scombussolati da una fede altrettanto fervida quanto 
oscura. E tuttavia queste deficienze in questa Passione non sono di 
grande pregiudizio. Osservava giustamente Eduard Devrient nel suo 
studio sulla rappresentazione del 1850, che se anche gli attori par- 
lassero latino e nessuno potesse seguire il dialogo, l’effetto non sa- 
rebbe molto minore. Chi non conosce il dramma del Salvatore; chi 
non saprebbe riconoscere i suoi famigliari, i suoi amici, i suoi nemici: 
chi non sa che cosa è avvenuto, che cosa si è detto nei diversi mo- 
menti di quella fine sacra? Basterebbe una pantomima a rimemorarlo 
in tutti i suoi punti. Se si chiede: perché parlare dunque, perché im- 
miserire quell’arcano accadimento? Bisogna rispondere: perché il po- 
polo questo supremo dei drammi lo vuole rivivere colla sua anima e 
ridire colla sua bocca. La coreografia, la musica sta bene; questo po- 
polo le aveva accettate volentieri come rispondenti al suo genio 
artistico e all’indole delle sue forme del culto. Ma naturalmente la 
parte principale doveva sempre rimanere il dramma, e questo esser 
tale da consentire agli attori di accostarsi il più possibile a quelle 
auguste amate persone, d’immedesimarsi in loro come si fa nell’amore 
e nella preghiera. Atto di fede e atto di dedizione: è più propriamente 
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colla sua interpretazione, popolaresca, della fine del Cristo che Obe- 
rammergau paga ancor oggi il suo antico debito di gratitudine. Non 
senza ragione 0. Weiss, anch’egli di razza contadina e montanara, 
sciolse i gonfi versi di padre Rosner in una prosa disadorna e, mentre 
da un lato scarnì in battute generiche e scolorite le scene sentimentali, 
fu prolisso nei ragionamenti, nelle discussioni, nei tratti discorsivi. 
Così è il popolo. Si potrebbe desiderar di meglio, e chi sa che ulteriori 
rielaborazioni apportino un miglioramento, ma si dovrà sempre sen- 
tire l’ingenuità e la rozzezza, il fervore e la comunelità dell’anima 
popolare. È inutile che lo spettatore raffinato arricci il naso. Nella 
bella scena, finora ammirata, è entrato il padron di casa. Lo spetta- 
colo, finch’egli è presente, deve avere carattere realistico e conviene 
sia tenuto in limiti medi e famigliari. 

Il dialogo del resto serve più che altro a materiare l’azione, a 
impedire ch’essa volatizzi nel simbolo. Nei punti salienti, dove ogni 
parola è vana, la voce più forte l'hanno altri elementi: gli urli della 
folla briaca di sangue dinanzi alla ostinazione di Pilato, i visi sgo- 
menti dei discepoli privati del Maestro, il silenzio di Gesù di fronte 
alle accuse, ai dileggi, ai martirî, le risate della soldatesca, il livido 
colore delle vesti e degli sguardi dei carnefici, il tacito pianto delle 
Marie in mezzo all’odioso affaccendìo della crocifissione... Da questi 
punti emergenti si comprende meglio: veramente una simile azione 
drammatica è uno « Schauspiel », un'azione da contemplare, da la- 
sciar agire su di sé precipuamente attraverso gli occhi. E meglio si 
comprendono i quadri presentati dal coro avanti ogni episodio. Ab- 
biamo già detto com’essi costituiscano dei potenziamenti prospettici; 
aggiungiamo ora che nel ritmo dello spettacolo sono anche una pre- 
parazione plastica dell’episodio. Avanti l’ultima Cena, che istituisce 
l'Euearestia, il quadro della manna cadente dal cielo e del prodigioso 
grappolo recato dalla terra di Canan; avanti la condanna a morte di 
Cristo nel sinedrio, Giobbe abbandonato dalla moglie e dagli amici; 
avanti la scena della disperazione di Giuda, quella della disperazione 
di Caino; avanti la Via Crucis, il ricordo del sacrificio d’Isacco ece., 
sempre il quadro plastico dà la proiezione in un piano assoluto degli 
elementi essenziali dell'episodio. Il quale, anticipato come visione al- 
legorica nel quadro, si anima poi di vita vera nel dramma. Ma non 
è, in questo dramma, anche l’azione appena il fatto bruto, il con- 
torno di un enorme avvenimento? Anch’essa è una visione. Il quadro 
plastico. si era a diritto rivolto a quel senso, la vista, dietro il quale 
anche nello svolgimento dell’azione drammatica deve mettersi l’anima. 
Situato com'è tra il coro e il dramma, esso è già un primo materia- 
lizzarsi della lirica iniziale, la prima tappa del concretarsi della me- 
ditazione in accadimento, ma insieme, col suo carattere visionario, 
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ammonisce già che l’accadimento è appena un mezzo per rimemorare 
l’ineffabile. E invero all’episodio segue, senza alcuna interruzione, 
un nuovo coro: subito cioè si riapre la fonte lirica, si ripropone la 
meditazione. Lo spettacolo procede sempre con questo ritmo dal prin 
cipio alla fine. E al termine, dopo la risurrezione del Cristo e la ri. 
velazione alla Maddalena, a ragione l’ultima parola spetta al prologo 
e al coro, a ragione la musica illustra un ultimo quadro. Un quadro 
allegorico ora: il Salvatore sospeso sur una bianca nube in mezzo 
ai giri delle sfere, adorato dai patriarchi e dai profeti, dagli apostoli 
e dai santi; una macchina barocca quale piace al popolo per ritor. 
nare dal dolore e dallo sbigottimento nella certezza e nella festa. Riaf. 
fermati vengono così efficacemente al termine Ja natura e lo scopo 
dello spettacolo. 

Può ancora intenderlo come merita, uno spettacolo simile, il pub- 
blico odierno? La massa delle cosidette rappresentazioni principali, 
cui danno il tono le carovane anglosassoni, direi di no. Intanto perché 
i più non portano che uno spirito di curiosità, la consuetudine delle 
scene d’oggi e qualche falso giudizio preconcetto. Ma non basta nem- 
meno la pietà religiosa, specie se avvezza alle forme protestanti del 
culto. Il miglior pubblico è il popolo cattolico delle campagne, quello 
che si rovescia ad Oberammergau nei giorni di alta estate, a frotte, 
vestito delle vivaci fogge contadinesche, sui carri che son partiti dalle 
corti alla prima alba, o magari han viaggiato colle stelle; il popolo 
per il quale tutte le cerimonie religiose nelle sue belle chiese ba- 
rocche sono dei tripudî di colori e di suoni. Non occorre a questo 
pubblico l’invito ad attenzione devota, e non occorre spiegargli la 
storia, l’indole, il ritmo della Passione a cui assisterà. Vi è preparato 
da una tradizione secolare; non c'è pericolo che la varietà degli ele 
menti dello spettacolo lo disorienti o lo distragga. Ma questo pubblico 
ideale, questo solo capace di mettere nella sala la risonanza degna 
della scena non basterebbe a compensare quei di Oberammergau delle 
spese e delle fatiche sostenute. Lo spettatore delle prime rappresenta: 
zioni deve quindi contentarsi d’immaginarselo ; come il più delle volte 
deve immaginarsi un cielo sereno, che, dando il dovuto risalto ai co 
lori delle decorazioni e dei costumi, inarchi sulla Gerusalemme fit- 
tizia una bella volta viva. Qualcosa rimarrà sempre a desiderare. 
Malgrado tutti gli sforzi ammirevoli degli abitanti del piccolo vil- 
laggio, benché tutto quanto essi offrano, dalla pietà religiosa e dal 
fervore d’arte alle barbe e alle chiome fluenti sia genuino, la loro 
Passione rimane pur sempre una sopravvivenza di età passate. E la 
fede vince sì (il tempo, ma non senza che la polvere sollevata lasci 
nell’aria dei veli. 
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L'INCISIONE IN RAME IN ITALIA 


IL DRAMMA DEI PRIMITIVI 


Il dramma dell’incisione primitiva sta tutto nel possesso del 
mezzo. E’ il dramma della tecnica che aspira a farsi stile. Nata di- 
rettamente dall’arte del niello, l’incisione in rame non poteva tut- 
tavia conservarne i modi. I lavori di niello erano, per loro natura, 
di piccole dimensioni. Le figure e gli oggetti in essi incisi erano minu- 
tissimi e maggiormente pregiato era quell’artista che sapesse in una 
sola lastra contenerne di più. Di Maso Finiguerra scriveva il Vasari 
che « ebbe nome straordinario e meritamente; che per lavorare di 
bulino e fare di niello non si era veduto mai chi in piccoli o grandi 
spazi facesse tanto numero di figure quante ne faceva egli ». Trac- 
ciati nitidamente i contorni di ciascuna figura od oggetto, bastava a 
chiaroseurarli un tratteggio breve e sottile, a segni dritti e fitti, so- 
stenuti sempre dalla linea di contorno, da cui era difficile che si allon- 
tanassero di molto, specie nel trattamento dei volti e delle estremità. 
La plasticità dell’immagine era affidata più alla funzione indicativa 
del contorno che al valore delle linee d’ombra interne, le quali, infit- 
tite e incrociate, anzichè a modellare, erano disposte a simulare la fu- 
sione della tinta unita. Dove nemmeno questo era possibile il trat- 
teggio chiaroscurale era addirittura abolito: è raro infatti trovare su 
un volto di donna o di fanciullo altre linee che non sieno quelle pure 
e brillanti del contorno. 

L’incisione autonoma, invece, abbandonando le piccole dimen- 
sioni, avvertì subito l'inadeguatezza dei mezzi che il niello le offriva. 
Nella modellazione di superficie più vaste era necessario che il trat- 
teggio si scostasse dal contorno e, non potendo più simulare la fusione 
e lo sfumato della tinta unita, bisognava che fosse articolata e volta 
a fingere il rilievo, non solo nelle ombre, ma anche e sopratutto nelle 
parti degradanti verso la luce. 

Per far questo però occorreva una vera scienza del bulino, alla 
quale non era possibile giungere di botto. Da ciò tutto quel che di in- 
certo acerbo ineguale è in molte incisioni primitive, in contrasto con 
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le opere di niello contemporanee, che sembrano quasi tutte perfette, 
In queste è il segno di una tecnica pacifica, paga di sè; in quelle il 
segno del dramma sofferto per porre a servizio dell’immagine un 
mezzo di espressione adeguato. 

Non è vero, come sostennero alcuni scrittori, che ai primitivi in- 
cisori non sia nemmeno passato per la mente il problema del chiaro. 
scuro e dell’effetto. Tutt'altro! Fu codesto il primo problema che 
ad essi si affacciò, nell’intagliare lastre di dimensioni differenti da 
quelle del niello. E llo studio degli sforzi compiuti per risolverlo, esso 
solo può condurci a stabilire la cronologia e i modi di sviluppo del 
materiale primitivo, confuso per tanto tempo e costretto in un’unica 
categoria, a cui era uso imporre una data assai ristretta e un nome 
piuttosto mediocre. 

Fra i più cospicui esemplari delle primitive incisioni italiane 
vanno annoverati i due profili rinvenuti a Bologna ed ora conservati 
a Berlino, di giovane donna l’uno, di uomo barbuto l’altro, che il 
Lippmann descrisse per primo (1). 

Secondo il dotto scrittore tedesco, il quale, fermo al pari 
del Kristeller nell’opinione che l’arte della stampa incisa in Italia 
avrebbe suggerito al niello i suoi procedimenti, non esitò a collocare 
il profilo di donna in un tempo anteriore a quello in cui operava Maso 
Finiguerra, le due celebri stampe appartengono a due mani e a due 
epoche diverse. Codesta dissociazione, accettata anche da serittori, 
come il Delaborde, i quali non vollero mai detronizzare l’Incorona- 
zione della Vergine a favore del Profilo di donna, non sembra a noi 
ragionevole. 

Quelle due stampe sono l’indice più evidente dello speciale stato 
d’animo dell’incisore primitivo. Apparentemente diverse nell’effetto, 
esse sono invece intimamente legate nell’esecuzione; l’una e l’altra 
tradiscono il medesimo segreto tormento: l’ansia del fantasma di 
adeguare la forma, da cui è stato fatalmente scisso dalla novità del 
mezzo. 

Di un pittore si può dire che ogni sua visione cromatica abbia 
sulla tela il colore più adatto ad esprimerla; di un disegnatore si 
può dire che ogni sua immagine si risolva necessariamente nel tratto 
che più le conviene; ma di un’incisore non si può dire iche ogni sua 
figura abbia il tratteggio che le si addice, prima ch'egli sia giunto 
a ricomporre, attraverso il mezzo nuovo e la sua capacità di espres 
sione, l’unità del fantasma col linguaggio. 

In sede estetica possiamo sì affermare che la tecnica è quella 
dello spirito e non quella della mano e ravvisare nella consueta eser- 


(1) «Jahrbuch der K. Preussischen Kunstsammlungen », I e II. 
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citazione pratica non altro che un processo continuativo di presa di 
possesso della realtà, di determinazione dell'immagine. Ma l’imma- 
gine bisogna che sia determinata nei suoi rapporti col mezzo. Solo 
nell’intuizione di codesti rapporti è la possibilità di fare praticamente 
dell’arte. 

Le incisioni del cosidetto Gran Turco e del Profilo di donna sono 
indubbiamente fra quelle in cui più cocente si avverte la sofferenza 
di codesto dramma. In esse converge e si placa l’ansia unica di chi è 
portato subitamente a sperimentare l’impossibilità di esprimere i 
fantasmi dell’incisione in rame col linguaggio proprio del niello, lin- 
guaggio adulto, sì, ma non suscettibile, per sua natura, di sviluppi 
e d’individuazione stilistica. 

Il cosidetto Gran Turco, in cui il Lippman volle invece ravvi- 
sare Giovanni VII Paleologo come si vede effigiato in una medaglia 
del Pisanello, rappresenta un busto di profilo, volto a destra, col lab- 
bro superiore rasato, la capigliatura lunga e la barba foltissima on- 
dulate e ravviate in ciocche. Il cappello, di forma bizzarra, ricurvo 
nella calotta e nella visiera, con un dragone rampante nella cresta, è 
carico, come il vestito, di ricami e di gemme. 

La figura di donna (2), rappresentata pur essa di profilo, è volta 
invece a sinistra. Il suo viso è nudo e puro come un giglio. Un ricco 
merletto asseconda la curva del collo eretto e la gola bellissima è 
cinta da una collana di perle imposte su fiorellini sbalzati. Dalla 
spalla si vede scendere un vestito sontuosamente decorato. Più fa- 
stoso è il copricapo in forma di cuffia rialzata, dalle bande lunghe e 
pendenti, con in fronte un vezzo di perle a raggiera. Sotto la curva 
molto accentuata della cuffia, che scopre appena una ciocca di capelli 
sulla tempia delicatissima, s'indovina l’acconciatura della chioma ti- 
rata accuratamente all’indietro. 

E’ sembrato a qualcuno di vedere una mano più delicata e si- 
cura di sè nell’intaglio del profilo di donna ed una più aspra e mono- 
tona, nel suo stesso vigore, in quello della testa maschile. Ma più 
di tutto il trattamento a semplice contorno di uno dei due volti e 
quello a pieno chiaroscuro dell’altro è stato interpretato come l’in- 
dice di gusti e di procedimenti affatto diversi. Nulla di più erroneo, 
quando si pensi che anche i niellatori, in una stessa lastra, incidevano 
spesso a semplice contorno il volto della Vergine, mentre le sembianze 
maschili erano fittamente chiaroscurate. ‘L’artista doveva qui figu- 
rare due volti: uno scarno, ossuto, energico, tutto fosse e rilievi; 
l’altro fresco, liscio, vellutato, tutto radiante di luce. Probabilmente 
egli aveva avanti due disegni a mezzatinta: il problema dei toni e dei 


(2) Ved. « Nuova Antologia », 1° settembre 1929. 
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valori in rapporto alla capacità di rendimento dei suoi arnesi gli si 
impose subito. La superficie del volto maschile, vasta quanto l’altra, 
poteva considerarsi fragmentata e divisa in tante piccole superficie 
dalle accidentalità dell’ossatura pronunciatissima e dalla cornice della 
barba; ma la superficie del volto muliebre, liscia ed illibata dalla 
fronte al mento alla gola alla sommità del seno, non offriva appoggi 
e sinuosità di sorta al gioco delle ombre, e un arnese che avesse vo- 
luto renderne coi segni il rilievo avrebbe dovuto seguirlo con una 
modellazione curvilinea, filata e pastosa, sconosciuta a quel tempo 
ad ogni categoria d’incisori. Spingere l’arnese da taglio su quel volto, 
avventurarvi dei segni diritti, paralleli od incrociati, significava con. 
taminarne la purezza e comprometterne il carattere. Conseio di ciò 
l’artista, mentre nel ritratto maschile non teme di portare il trat- 
teggio in piena guancia, appoggiandosi alle accidentalità dello sche- 
letro, qui si riduce al contorno e lo intaglia con religioso rispetto, 
ricavandone una figura astata, fresca e lucente come uno zampillo di 
fontana. 

Con non minore sicurezza e trasparenza di sentimento è inta- 
gliato il volto maschile. La evidente differenza di accento è dovuta alla 
disparità del soggetto: dolce l’uno, vigoroso e rude l’altro. La diffe- 
renza di tono, a parte l’effetto proprio delle due lastre metalliche di 
impasto e resistenza diversa, è dovuta alla necessità di estendere, 
dopo aver chiaroscurato il volto, la mezzatinta a tutta la figura ma- 
schile, compresi i capelli e il vestimento, che nella donna son man- 
tenuti invece nei limiti del contorno. Ma lo stile dell’intaglio è iden- 
tico. I procedimenti sono eguali. I mezzi usati sono gli stessi. La po- 
sizione spirituale dell’artista di fronte ai due lavori è unica. Chi non 
ne fosse persuaso si provi a domandarsi perchè l’artista avrebbe, con 
una leggera tinta rosa, rialzato il tono della guancia e delle labbra 
della figura femminile, nell’unica copia che se ne conosca. 

E poi metta a confronto il taglio dell’occhio e la disposizione della 
pupilla nell’una e nell’altra figura, l'andamento dei peli nel soprac- 
ciglio dell’uomo e quello dei capelli sulla tempia della donna, il sen- 
timento simmetrico e l’ingenuità prospettica nel trattamento degli 
ornati, lo specioso espediente dell’ombra riportata sullo sfondo, tutta 
particolare di questo intagliatore, ristretta al vezzo di perle nella 
donna, estesa al profilo del volto e ad alcune parti del cappello nel- 
l’uomo. Infine si fermi a considerare la tecnica incisoria dei piani 
d'ombra in entrambi i soggetti e segnatamente il modo del tutto iden- 
tico di rendere la rotondità delle perle, con trattini che si arrestano 
verso il punto culminante del rilievo luminoso, mentre si prolungano 
accompagnando il contorno delle parti in ombra. 
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L’artista dovette indubbiamente tracciare i due profili, le masse 
dei capelli e i contorni degli ornamenti con la punta del bulino e rien- 
trare poi di nuovo, ricominciando in senso contrario, nei tagli più evi- 
denti, per marcarne la precisione e la nitidezza. Si vede, nel volto 
femminile, il secondo taglio di bulino uscire dal solco del primo lungo 
il profilo del naso e il principio del dorso, cio che esclude tassativa- 
mente l’impiego del punzone da orefice, sostenuto dal Delaborde (3). 
Tutt’al più si può ritenere che l’intagliatore si servisse di un ciappo- 
lino, per accentuare qua e là i segni. Le ombre invece, sia quelle lie- 
vissime, capillari, quasi aeree, dell'occhio della narice e del labbro 
femminile, sia quelle più spesse e abbondanti della guancia maschile, 
mostrano di essere state tracciate con una lancetta, capace di segnare 
rapidamente, con un movimento breve ed uniforme della mano, serie 
di tratti diritti fini e vicini, degradati non nello spessore, ma solo nella 
durata. 

Di codesto tratteggio, che non presentava pericoli sull’ossuta 
guancia maschile, l’artista dovette fare il saggio sullo sfondo del ri- 
tratto muliebre, prima di abbassare la lancetta sul raso della pelle, 
come si vede da alcune serie di trattini capillari, allineati verso il mar- 
gine sinistro. 

L’uso sussidiario della lancetta è proprio degli incisori primitivi 
e si manifesta subito dopo i primi tentativi di trasportare sul rame 
di grandi dimensioni destinato ‘alla stampa i procedimenti inadeguati 
del niello. Caratteristica a questo proposito è quella superba serie di 
eroi antichi, Achille, Pirro, Troilo, Teseo, che il Passavant conobbe 
solo in parte (4) e in cui sembra di vedere, sotto la prepotenza lineare 
dell’intagliatore, la granitica architettuta dei volumi di Andrea del 
Castagno. In queste stampe l’incisore, ingrandendo le figure rispetto 
a quelle solite del niello, ingrandisce anche i segni chiaroscurali, man- 
tenendo loro il tradizionale andamento rettilineo. Ma codesti segni, 
separati da spazi chiari altrettanto grandi, finiscono per rivelare la 
loro incapacità a seguire la forma, e l’artista, mentre da una parte 
chiede al sussidio di una punta più lieve e sottile la possibilità di ab- 
bassare qualche piano ed avanzarsi qua e là nelle zone invase dalla 
luce, ritorna d’altra parte sui contorni delle figure e vi insiste e ne 
potenzia l’effetto, come per affidare ad essi soltanto la funzione pla- 
stica invano domandata al tratteggio chiaroscurale. Un ritorno e 
un’insistenza simili si notano in stampe ‘arcaiche come La fontana 


(3) DeLagorpE H., La gravure en Italie av. Marcantoine, Paris, 1882. 
(4) Pass., V, pag. 20, 28>, 29; HERMANIN, Osservazioni ed aggiunte all'opera di alcuni 
antichi incisori, Ausonia, 1907, f. II. 
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d'amore (5), La storia di Virgilio mago (6), i Due busti di guer. 
rieri (Romolo e Remo?) in una cornice di foglie di quercia (7), ecc. 
Il modellato lineare verrà più tardi, col sistema della lastra girante 
sul cuscinetto emisferico e l’introduzione della curva nel tratteggio 
chiaroscurale del bulino. Ora non resta, per le ombreggiature interne, 
che simulare la mezzatinta unita dell’acquarello o della punta d’ar- 
gento, a via di trattini accostatissimi. Ed ecco l’uso della lancetta, 
dagl’intagli della prima metà del secolo fino a quelli per le illustra- 
zioni della Divina Commedia del 1481 (8), in cui il Passavant ere 
dette erroneamente, come già nella Lepre coricata (9), nel Tempio di 
Pilato (10) e in qualche altra stampa, di veder impiegata la punta- 
secca. Per le linee curve e le sinuosità dei contorni era indispensa- 
bile l’impiego del bulino tenuto a piatto sulla lastra e guidato da una 
mano ben ferma; ma per le ombreggiature interne risultava più co- 
modo l’impiego della lancetta, tenuto in mano come un bisturì o una 
penna. Era possibile così tratteggiare con una certa rapidità e sicu- 
rezza, senza muovere continuamente la lastra. 

Codesta ombreggiatura, però, non sorretta ancora da una scienza 
del modellato, ristava timida in vicinanza dei contorni e quando per 
avventura se ne allontanava, specie nelle carni in luce, finiva per de- 
nunciare anch’essa la sua incapacità costruttiva. Conscio di ciò, l’in- 
cisore ricorse su qualcuno dei primi saggi persino ‘all’uso sussidiario 
del punteggiato, come può vedersi in una delle più antiche stampe 
italiane, La morte di san Pietro martire (11), che sembra prean- 
nunzi diggià la tecnica di Giulio Campagnola. Ma per solito l’artista 
ritornava sulle linee madri e le rafforzava. Ne risultava una specie di 
disegno decorativo, in cui il tentativo chiaroscurale delle mezzetinte 
interne finiva per essere assorbito dalla nettezza e vigoria dei 
contorni. 

Tale procedimento, visibile nella maggioranza delle più antiche 
incisioni conosciute, è proprio, fra l’altro, della famosa serie originale 
dei Pianeti (12) prima dei ritocchi. La paura dello spazio bianco è ca- 
ratteristica di tutto un ‘periodo dell’incisione primitiva in metallo, 
e quando sembra vinta, sia nei ritocchi e rintagli di stampe già in- 
cise quasi a semplice contorno, sia in altre stampe originali, come la 


(5) Pass., V, 23, 45. 

(6) P., V, 22, 42. 

() P. V.246 51. 

(8) BartscH, XIII, 175, 37 e 38. 
(9) P., V, 24, 47. 

(10) P., V, 41, 98. 

(11) B., XIII, 86, 6. 

(12) B., XIII 61, 67. 
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serie della Grande Passione (13) di Vienna, la Via del Calvario (14) 
del Museo Britannico, il Tempio di Pilato del Museo Ducale di Gotha, 
alcuni pezzi fra i più antichi della Collezione Otto e gli stessi cosi- 
detti Tarocchi del Mantegna (15) (attribuiti a maestri padovani o 
ferraresi, ma tutti infusi cionondimeno di fiorentino spirito lippesco 
e donatelliano) codesta paura è più viva di prima. 

L’intaglio della serie dei Pianeti, questo interessantissimo spec- 
chio delle credenze del popolo, dei suoi costumi e delle sue abitu- 
dini a mezzo il Quattrocento, che ci offre perfino la preziosa imma- 
gine di un incisore nell’atto di tradurre nel rame una sua figura (pia- 
neta Mercurio), questo repertorio di forme scaturite da una copiosa 
fantasia, al quale attingeranno per molti anni intagliatori in rame e 
in legno di diversi paesi, si basa tutto, a ben guardarlo, sul semplice 
contorno. Le mezzetinte avanzate, così come si vedono nelle prove a 
noi giunte, comprese quelle del British Museum, appartengono quasi 
tutte ad un secondo tempo, quando, logorate le lastre, si volle ripren- 
dere il lavoro ed accentuarne l’effetto con ombreggiature di gusto as- 
sai dubbio. Evidentissima una ripresa di tal genere è in parecchie 
stampe. Valga per tutte quella Scena di caccia, descritta dal Passavant 
come un’« Allegoria sulla lotta tra l’urbanità e la selvatichezza » (16) 

una specie di Stracittà e Strapaese — in cui è così visibile la pu- 
rezza del primitivo intaglio gravitante tutto sul contorno, nel gusto 
quasi di un legno, deturpata dalle mezzetinte spesse e piombine ag- 





giuntevi in un secondo tempo. 

E tutto sul contorno gravita l’effetto di stampe come La Resur- 
rezione di Cristo (17), il Calendario del 1461 del British Museum (18), 
i primi Trionfi del Petrarca (19), La morte e l’ Assunzione della Ver- 
gine con nove rappresentazioni della sua vita (20), La caccia alle mu- 
tande di Dresda (21). oltre alla già ricordata Fontana d’amore, alla 
Storia di Virgilio Mago, ai Due busti di guerrieri e ad altre stampe 
analoghe. L’ombreggiatura non giunge a staccarsi dai contorni, che 
già ripiega su essi e vi si immola, rinunziando alla sua funzione. 
Nella Morte di san Pietro la paura dello spazio bianco passa da un 


(13) B., XIII, 77-81, 16-25. 

(14) Hrmp., A., II, 4. 

(15) B., XIII, 120, 18-67. 

(16) P., V, 45, 111. 

(17) P., V, 69, 66. 

(18) H., A. L 9. 

(19) B., XIII, 12-17. 

(20) P., V, 42, 99b. 

(21) Ved. Lirpmann, in « Jahrbuch der K. Preussischen Kunstsammlungen », 1886, 
I, VI 
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eccesso all’altro e consiglia l’intagliatore a ricoprire del tutto, come 
di una tinta piatta a tratti fitti e incrociati ad angolo retto, i mantelli 
dei due religiosi. Dallo stesso sentimento potrebbero dirsi generate 
le crude e larghe ombreggiature dei Guerrieri antichi, il cui massiccio 
incisore affronta, con la vigoria propria del suo carattere, gli spazi 
bianchi, quasi per liberarsene subito. È il dramma del mezzo insuffi- 
ciente che aspira, non potendo uscire di sé, a ridurre il fantasma entro 
i limiti della sue possibilità. 

Nelle stampe posteriori l’uso del tratteggio chiaroscurale mo- 
strerà un coraggio anche maggiore, spingendosi col lavoro fitto del 
bulino e della lancetta lungi dai contorni, fino ad invadere le parti 
in piena luce delle figure e delle cose, senza eccessive concessioni al 
contorno e alla sua funzione decorativa. 

Ma il coraggio non basta. Non più costruttivo dell’altro e non 
meno bisognoso di appoggiarsi ai contorni, codesto genere d’intaglio 
andrà ad esaurirsi nei rami del Monte Sancto di Dio (22) e delle illu- 
strazioni di Sandro Botticelli per la Divina Commedia. 

Queste illustrazioni segnano un punto-limite. Esse sono attribuite 
chiaramente a Baccio Baldini, il quale — dice il Vasari — non avendo 
molto disegno, tutto quello che fece fu con invenzione e disegno di 
Sandro Botticello. 

Tratte da disegni chiaroscurati, esse miravano, come era uso 
del tempo, a simulare col tratteggio fitto la tinta unita e sfumata degli 
originali; ma non dovettero probabilmente soddisfare il pittore, i 
cui disegni d’allora in poi si vedranno intagliati in un’altra maniera. 

Nello sfumato della maniera fine (23), la quale non dev'essere 
considerata come una scuola diversa da quella della maniera larga 
e ‘con essa pacificamente convivente, ma come uno dei termini di uno 
svolgimento stilistico, tutt'altro che pacifico, di cui la seconda è lo 
sbocco; in codesto sfumato che non si limita al solo gruppo delle 
‘stampe assegnate finora in blocco a Baccio Baldini, ma può ravvisarsi 
anche in pezzi di epoca e di natura differente, come, per citarne 
qualcuno, La morte di san Pietro, lo stesso Gran Turco, il san Giro- 
lamo nel deserto, c’era, sì, un crepuscolare tentativo di sistemazione 
dei valori; ma era facile comprendere ch’esso non sarebbe mai giunto 
a realizzarsi compiutamente. Conscio di ciò, Sandro si volse subito 
sa ridurre la resa dei valori alle possibilità della nuova arte. Le stampe 
del Mantegna dovettero illuminargli la mente. Pur supponendo, come 
era ragionevole, che le illustrazioni della Divina Commedia fossero 
state intagliate molti anni prima della pubblicazione del poema, si 


(22) B., XIII, pag. 187.9, 57, 58, 59. 


(23) KoLLorr E., in «J. Meyer, Allgenieines Kunstlerlexikon » (sotto Baldini, 
vol, II, 1878). 
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deve presumere che i rami del Mantegna fossero già noti. Contraria- 
mente a quanto riteneva il Vasari, sappiamo ormai che Andrea co- 
nosceva l’incisione in rame assai prima del suo soggiorno a Roma, 
tanto che nel 1475 intentava una lite contro gl’intagliatori Zoan An- 
drea e Simone Ardizzoni da Reggio, simile a quella che più tardi il 
Diirer intenterà a Marcantonio Raimondi (24). Giunte a Firenze, 
probabilmente poco dopo il viaggio del Mantegna in Toscana, co- 
deste stampe dovettero suggerire al Pollaiolo l’intaglio dei Combat- 
tenti (25) con tratteggio diagonale in senso inverso, e a Sandro quindi 
e a qualche altro artista del tempo (Cosimo Rosselli, p. e., e Alessio 
Baldovinetti) l’idea di preparare per l’incisione non più originali a 
mezzatinta, ma a penna. Il disegno di Sandro, a tratteggio diagonale 
senza incrocio come quello di Andrea, si prestava, trasportato sul 
rame, ad esprimere con un felice sintetismo il modellato, escludendo 
le gradazioni pericolose della sfumatura fitta. 

A questo punto s’inizia la cosidetta maniera larga a Firenze. 
Contorno e chiaroscuro cominciano ad essere considerati ai fini del- 
l’ineisione non più come due cose distinte, ma come apparenze di- 
verse di un’unica cosa: il limite della forma. L’arnese da taglio, chiusa 
la figura nel suo contorno, è spinto francamente all’interno, con serie 
di tratti diagonali, avanzanti ad ondate, quasi a simulare il movi- 
mento avvolgente della luce e dell'ombra. Le linee interne, per quanto 
rade e sommarie, acquistano così tale valore indicativo del rilievo e 
delle sinuosità da suggerire spesso la forma indipendentemente dal 
contorno, al contrario di ciò che avveniva nelle stampe di tutto il pe- 
riodo precedente, in cui si poteva fare astrazione dallo sfumato senza 
che la struttura delle immagini, sostenuta tutta dal contorno, ne sof- 
frisse minimamente. 

Da questo nuovo genere d’intaglio fiorentino nascono alcune su- 
perbe lastre, come Salomone e la Regina Saba (26), Mosè che riceve 
le tavole della legge (27), lAdorazione dei Magi (28) e la celebre 
È Assunzione (29), con la vista degli antichi monumenti romani nello 
sfondo, considerata sempre come il pezzo capitale di Sandro Botticelli. 

Ma fu Sandro egli stesso incisore? Il nome suo e quello di Baccio 
È Baldini sono congiunti nella storia dello spirito dal più nobile dei 
erismi: la prima edizione illustrata della Divina Commedia. Ma 
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(24) Dimostreremo, in una prossima pubblicazione, come la famosa ed enigmatica 
Vecchia dalle salsicce (Pass. V, 117, 86) altro non sia che una stampa incisa in Padova 
da A. Mantegna fanciullo. 

(25) B., XUII, 2. 

i (26) P., V, 39, 95. 
È (27) P., V, 39, 93. 
îi (28) P., V, 40, 96. 
N (29) B., XIII, 86, 4. 
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giunta a questo punto, la collaborazione dei due amici, incominciata 
molto tempo prima, quale forma assume? I disegni di Sandro che per 
l’innanzi, come abbiamo visto, erano piegati ad un’espressione deco- 
rativistica in cui la simulazione della mezzatinta pittoresca, non 
usciva dallo stato d’intenzione, con progressi appena sensibili dalle 
acerbe realizzazioni dei Profeti (30) e delle Sibille (31) al Labirinto 
di Creta (32) e alle illustrazioni del Monte Sancto e della Divina Com. 
media, cominciano d’ora innanzi ad essere espressi con quel tratteg- 
gio largo ed avvolgente, a grandi masse, segnate unicamente nel senso 
della disposizione dei piani, che, come dicemmo, doveva essere stato 
suggerito ai fiorentini dalla conoscenza delle stampe del Mantegna e 
di cui è esempio massimo appunto l’ Assunzione del Botticelli. 

Dobbiamo ammettere che Sandro si sia risolto a fornire soltanto 
al suo intagliatore dei disegni bell’e interpretati per l’incisione nel 
sentimento della penna, tracciandoglieli magari direttamente sul 
rame, come vedremo fare in seguito a molti altri artisti, compreso 
Raffaello, oppure pensare che, acquistata la pratica del bulino, si sia 
egli stesso dato ad incidere? Il distacco fra la prima e la seconda 
maniera è troppo netto. Possibile che Baccio sia passato dall’una 
all'altra senza stento? Tecnicamente sì, è possibile. Il difficile non 
stava nell’intagliare dei tratti sentiti in un senso piuttosto che in un 
altro, ma nel sentirli in quel senso, nel capire e spiegarsi la forma at- 
traverso quei segni. La «lifficoltà, insomma, accertata la pratica ma- 
teriale del bulino, era tutta nell’interpretazione, specie per chi, come 
Baccio, aveva poco disegno. Risparmiatagli dal disegno di Sandro co- 
desta interpretazione, il lavoro doveva tornargli più facile. Ma la sua 
personalità, già tanto debole, finiva per ecclissarsi del tutto. 

Dietro l’Assunzione è diflicile veder più oramai la figura di Baccio. 
Spiegato a sé stesso sul rame, Sandro risplende, in questa stupenda 
composizione, con tutte le seduzioni della sua arte. In alto, seduta su 
un trono di nuvole, incoronata di angeli osannanti, tra serti di rose, 
palme e steli di giglio, la Vergine porge la sua cintura a san Tommaso, 
piegando il volto sorridente verso la figura di lui, che s'intaglia con la 
roccia sullo sfondo luminoso' del cielo, mentre in basso, fra torri, archi 
e colonne, folgora, nella chiostra dei colli fioriti, la grandezza di Roma. 
Attorno all’arca scoperta, gli Apostoli assistono al miracolo, pietrifi- 
cati nel gesto dell’adorazione e del giubilo. 

Una musica, trepida di note chiare e sottili, ondeggia per tutta 
la composizione, s’insinua col suo lieve contrappunto fra segno e segno, 

(30) B. XIII, 165-168, 1e24. 


(31) B., XIII, 172-175, 25-36. 
(32) P., V, 44, 105. 
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sale alla corona angelica e circola abbrividendo tra i volti e i fiori, 
per poi placarsi, come il finale di un inno liturgico, nel sorriso ineffa- 
bile della Vergine. 

In quest’opera l’incisione italiana scioglie il canto suo più lim- 
pido, a conclusione di un periodo di prove di smarrimenti e di con- 
quiste, riuscendo su dal suo purgatorio ai cieli luminosi dell’espres- 
sione definitiva. 

Lo stesso rivolgimento tecnico dà luogo tra l’altro al rintaglio 
in maniera larga della serie dei Profeti (33) e delle Sibille (34) al- 
l'incisione del Giudizio finale (35), della Predica di fra Marco (36), 
delle quindici scene della Vita della Vergine e di Gesù (37) erronea- 
mente attribuite dal Bartsch a Nicoletto da Modena e dal Passavant 
a Filippo Lippi, e a quella delle tavole un po’ monotone dei nuovi 
Trionfi del Petrarca (38). 

Ma il dramma è ancora lungi dall’avere la sua soluzione, e si 
vedranno più tardi, nella stessa Firenze, artisti come Cristoforo Ro- 
betta affrontare, con più acuita esigenza pittoresca, il problema della 
linea modellante e fuori di Firenze artisti come Giulio Campagnola, 
il cosidetto Pellegrino da San Daniele e Marcello Fogolino, abolire 
perfino la convenzione della linea, per sostituire ad essa un model- 
lato alineare, capace di fingere, senza soluzione di continuità tra se- 
gno e segno, la forma delle cose e i modi della loro apparenza nello 
spazio. 


ALFREDO PETRUCCI. 


(33) B., XIII, 169-172, 1-24. 
(34) B., XITI, 92.95, 9-20. 
(35) B., XIII, 268, 23. 

(36) B., XIIL 87, 7. 

(37) B., XIII, 6. 20. 

38) B.. , 277-280, 3944. 
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Il mistero dell’Egloga quarta di Virgilio 
Le Bucoliche sarebbero un Poema ‘a chiave ,,? 


Tutti sanno — se non altro perché l'hanno ripetuto a sazietà gli elo 
quenti celebratori del Il millenario di Virgilio — che l’autore dell’Eneide 


è stato considerato nel Medio Evo come un poeta quasi cristiano. 
Sebbene egli fosse morto prima della nascita di Cristo, di lui si diceva 
che era uno di quegli spiriti precristiani che, secondo la poetica, suggestiva 
parola di san Paolo, avevano « sentito che Gesù passava »: tanto aveva col. 
pito l’immaginazione degli uomini del Medio Evo questo fatto: che un 
poeta come Dante l'avesse scelto a sua guida nel mistico viaggio attraverso 
« la selva oscura ». Così che, fin dal secolo xv, cento commentatori si erano 
sforzati di trovare «i passi » dei poemi virgiliani che avevano reso Vir 
gilio degno di tanto onore e di tanta fortuna. 
Il più celebre di questi « passi » è senza dubbio in principio del 
l’Egloga quarta; e cioè in quei famosi versi: 
Ultima Cumaci venit iam carminis actas; 
Magnus ab integro saclorum nascitur ordo, 
Iam redit et Virgo. redeunt Saturnia regna; 
lam nova progenies coelo demittitur alto. 


Versi che anche oggi, non ostante le sottili (spesso anche troppo sot- 
tili) indagini e ipotesi dei commentatori, restano anche per noi, come furono 


per gli antichi, enigmatici e misteriosi: così che — lo dico, umilmente, per 
conto mio — la loro giusta interpretazione non pare possibile se non si 


ricorra all’ipotesi di una di quelle « divinazioni » o almeno « premonizioni » 
delle quali l'esperienza insegna che è più facile (oltre che più comodo) 
sorridere con noncurante leggerezza, che offrire una ragionevole spiega 
zione. Ma quando è che gli uomini si persuaderanno che è una vera scioe- 
chezza (a proposito di « fenomeni misteriosi ) quella di « negare » ciò che 
non si è capaci di spiegare? 

Ed ecco dunque che viene un ennesimo commentatore dell’oscuro 
vaticinio virgiliano, il quale, pur di negare il carattere « profetico » di quei 
versi dell’Egloga quarta, prende la cosa da lontano — da molto lontano. 
In un’opera pubblicata nelle edizioni della Revue da PUniversité de 
Bruxelles, il prof. Leone Hermann: « I volti e le maschere nelle Bucoliche 
di Virgilio » svolge una sua singolare teoria. 

Egli passa in rivista Menalco, Titiro, Melibeo, Mopso, Sileno e gli 
altri personaggi delle Bucoliche; e conclude che il famoso poema era un 
vero e proprio poema a « chiave ». Un poema cioè, o un romanzo, come 
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ce ne son tanti!, nel quale i pastori e le pastorelle rappresentano — ma 
scherati e travestiti — alcuni personaggi della « vita vissuta » da Virgilio; 
e che. secondo il signor Hermann, sono ancora perfettamente riconoscibili... 
sotto la loro truccatura letteraria e poetica. 

Seguire l’autore nell'esame esegetico delle Bucoliche, condotto... con 
la guida di questa così detta « chiave », è qui impossibile. Basti dire che 
per quanto si riferisce alla famosa Egloga quarta l’autore conclude come 
segue: i 

« Ho dunque già dimostrato che non c’è in quei versi la minima trac- 
cia di misticismo orfico mitraico o messianico; e che il futuro Eroe di cui 
essa prevede il destino è un personaggio puramente « romano »; e che 
perciò quella poesia non è « un’opera religiosa » ma è soltanto « un’opera 
letteraria a carattere politico e nazionalista. L’opera insomma celebra « la 
speranza » che la riconciliazione di Antonio e di Ottaviano avrebbe permesso 
un giorno al loro erede di far regnare su tutto il mondo la « pax romana ». 
E questo erede non poteva essere che quel Marcello nipote di Ottaviano 
al quale più tardi. il poeta doveva delicare nell’Eneide quei dolci, immor- 
tali, commoventissimi versi: 


Manibus date lilia plenis..... 


i quali hanno ancora virtù di far piangere noi — tardi e indifferenti lettori 
— così come, duemila anni fa — secondo il racconto di un contempo- 
raneo — avevano fatto piangere la madre del « divino fanciullo », che 


ascoltava, per la prima volta, quella divina poesia. 

Ma quanto alla « chiave » che secondo il signor Hermann dovrebbe 
aprire la porta del « Mistero di tutte le Georgiche » e specialmente del- 
l'Egloga quarta — che vho da dire? 

Che è una chiave la quale era stata già « provata » altre volte: e che 
in ogni modo, il nuovo tentativo di farle sforzare la millenaria simbolica 
« serratura » che chiude il segreto dell’Egloga quarta, è rimasto nient'altro 
che un dotto quanto vano tentativo. 

Non per niente Virgilio, del resto, era riputato da tutti un famoso 
mago e fattucchiero; e perciò sapeva far bene non soltanto le pentole ma 
anche i coperchi. 


“ Surménage scolaire ,, + 


Se dobbiamo credere a ciò che riferisce Achille Mestre, che nel « Fi- 
garo » erede di poter antecipare le conclusioni a cui verrà la « Commis 
sione di inchiesta » ufficialmente nominata per indagare sullo stato dell’in- 
segnamento secondario in Francia, quel famoso « surménage scolaire » di 
cui recentemente si è tanto parlato, non solo sarebbe un fatto di cui non 
si può dubitare, ma di cui è urgente preoccuparsi. 

La Commissione, secondo l’articolista, avrebbe potuto constatare che 
gli studenti si lagnano sopra tutto dell'instabilità dei programmi e dei 
metodi che cambiano troppo spesso da una classe all'altra, dei libri di testo 
troppo numerosi e troppo capricciosamente mutati e prescritti: libri il 
cui difetto più comune è quello di « esser troppo sapienti » e che disper- 
dono perciò — anziché fissarla — l’attenzione degli scolari. Da questa in- 
chiesta risulta insomma che, attualmente, il rendimento dell’insegnamento 
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secondario è, in Francia, mediocre — e che occorre senza indugio prov- 
vedere ai rimedî: se non si farà così, e presto, c'è pericolo che « des pro- 
cédés pédagogiques » come quelli attualmente in vigore, portino gravissimo 
danno all’intelligenza, pur così viva e così tenace, della gioventù francese, 

Noi osserveremo che, forse, di un così grave pericolo, la cultura fran- 
cese se si giudica la sua ricca e abbondante produzione — non offre 
ancora all’osservatore imparziale, nessun segno evidente. Ma se una solenne 
Commissione d’inchiesta dà un giudizio così severo, bisogna concluderne 
che il danno o il pericolo del « surménage scolaire » — il quale in questi 
ultimi tempi è stato così diligentemente « tenuto d’occhio » in Italia — 
esiste veramente; e non sarà mai troppo grande la vigilanza con cui le 
Autorità scolastiche debbono in ogni modo e con tenace costanza cercare 
di ovviarvi non solo in Francia ma negli ordinamenti scolastici di tutti 
i paesi in cui esso tende sempre o a durare o a riapparire o ad aggravarsi. 
E ciò, non ostante i buoni propositi con cui si cerca, specialmente in Italia, 
e dopo la « riforma Gentile », di combatterlo. 





La psicologia di Napoleone III. 


Daniel-Rops, nella « Revue de Genève », richiama l’attenzione sopra 
il nuovo libro di Octave Aubry su Napoleone III. 

In verità, il libro è interessante. E non tanto per colui che vi cercasse 
qualche attraente rivelazione storica o politica — il quale ne resterebbe 
amaramente deluso. Ma chi cerca le ragioni profonde per cui l’opera di 
un uomo ha esercitato notevolissima influenza su i grandi avvenimenti 


storici del suo tempo, leggerà con grande interesse questo libro — piace- 
volissimo, del resto — il quale esamina (come ora si direbbe) « l’uomo- 


Napoleone III », più assai che l'Imperatore dei Francesi e il Sovrano che. a 
un certo momento della sua vita, fu salutato come « un incomparable ami » 
dell’Italia 

La Storia, anche in Francia — e anche da noi — non è stata né bene- 
vola né indulgente verso il vinto di Sédan, a cui — né in vita né in morte 
— nessun improperio fu risparmiato — né in prosa né in poesia. Ma 
appunto perciò, dopo più di sessant'anni da che l’uomo è scomparso, è inte- 
ressante di vedere se la Storia è stata verso di lui troppo ingiustamente 
severa; e se la fama (o cattiva, o mediocre) ch'egli ha lasciato nel mondo, 
dev'essere attribuita intieramente alle sue non certo ottime qualità morali 
— 0 dev'essere, almeno in molte parti corretta. E specialmente per questo: 
che egli ebbe la sventura di essere costretto a vivere in un ambiente po- 
litico e sociale ch'era troppo inferiore a quello a cui s'inspiravano gli 
ideali della sua sperata e vagheggiata grandezza. 

Il metodo, storico e letterario, con cui questo Napoléon III è concepito, 
ricorda senza dubbio il troppo famoso Napoléon di Emilio Ludwig: ma 
chi pensa che questo fu inspirato da un Napoleone grande, mentre Octave 
Aubry fu inspirato da un « Napoleone piccolo » — o almeno certo assai 
« più piccolo »... del « grande » — non dovrà meravigliarsi che tra le due 
opere corra una certa, e assai notevole, differenza. 

Ma in ogni modo terrà conto — cristianamente che il tentativo di 
riabilitare un uomo su cui la posterità sè accanita, può parer sempre un 
segno di pietosa bontà... anche se è compiuto da un semplice letterato. 
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Scienza e Religione in America. 


È interessante rilevare, come esponente del « pensiero religioso » — 
dominante in alcune correnti dell'opinione pubblica in America — un arti- 
colo di E. Boyd Barrett, pubblicato dal « Churchmann » — a proposito di 
quella che negli Stati Uniti chiamano la « Religione scientifica », e di 
cui si è tanto occupata la stampa americana. 

Il Barrett nega che la Scienza possa dare « una religione » all’Uma 
nità: che la Scienza cioè, anche se rivestita di tutta la pompa religiosa, 
possa risvegliare nel cuore del popolo un sentimento « di carattere santo 
e sacro ». Le Religioni — e più che ogni altra il Cristianesimo — creano 
nell'anima una « pia eccitazione » e un sentimento di « unione con Dio, 
che la Scienza non può né sentire né comunicare. 

Ed è perciò che Boyd Barrett polemizza molto acutamente con H. S. 
Wells, la cui opera tende — e in questo senso può anche essere utile — a 
sciogliere il nostro spirito dalle superstizioni che sono caratteristiche del- 
l'infanzia delle razze umane. Ma le manifeste esagerazioni del celebre scrit- 


tor possono turbare gravemente — anche dal punto di vista sociale — le 
menti indotte e inesperte: in quanto egli viene a sostenere nell’opera sua 
che qualsiasi « eredità religiosa » — di qualunque genere e natura sia — 


non può che avere un’inffluenza pericolosa e nociva sulle masse popolari. 


Le origini preistoriche delle Arti. 


Nella « Collezione Histoire universelle du Travail », nella parte inti- 
tolata Le Travail dans la Prehistoire Georges Renard fa questa ingegnosa 
ipotesi sulla prima origine di quelle che furono chiamate « le belle arti ». 

Egli pensa che Yarte sia nata, fin dai primissimi, antichissimi e rudi» 
mentali sviluppi dell’intelligenza umana « da un desiderio incosciente e da 
un sentimento innato » dell’uomo primitivo guidato da fenomeni pura- 
mente meccanici, Ed è così che il « naturale ritmo prodotto dal lavoro ma 
nuale » avrebbe inspirato con le sue cadenze sonore, non solo le prime 
manifestazioni musicali ma anche le prime canzoni, e specialmente i 
primi versi. 

Bisognerebbe dunque ricercare le prime remotissime origini di una 
melodia di Bellini o di una strofa di Petrarca nel rumore « cadenzato e 
in un certo modo, ritmico », che produceva un nostro lontano antenato — 
contemporaneo dell’« Elephas primigenius » e dell’« Ursus spelaeus » — 
quanto abbatteva gli alberi a colpi di un’ascia rozzamente fabbricata con 
un pezzo di pietra levigata, nel fondo di una foresta preistorica. 





Il centenario di Balzac “ editore ,; » 


Giorni fa è stata inaugurata, solennemente, a Parigi, una lapide che 
la « Société Les amis de Balzac » ha fatto porre sulla facciata della casa, 

al n. 17 della via Visconti, ove fu la sede della « Imprimerie Balzac ». 
Balzac che, come giornalista, frequentava le redazioni dei giornali, 
conobbe un «proto di stamperia», — Barbier — molto intelligente e 
3 intraprendente, il quale lo indusse a farsi « editore ». È con lui che egli si 
associò; ed è con lui che il grande scrittore lottò per due anni, dal 1828 
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al 1830, per mantenere in vita una « Stamperia », acquistata per 30.000 
franchi, dal signor Laurens. 

Ma, come è vero che non basta saper scrivere La Comedie humaine 
né anche per sapere convenientemente far stampare un opuscoletto, gli 
affari dell’« editore Balzac » andarono in breve a rotoli; ed egli dovette 
aggiungere a quel suo delizioso capitolo delle II/lusions perdues un’appen- 
dice assai meno gloriosa e assai più dolorosa. 

Tutto pareva accanirsi contro di lui: i debiti si accumulavano; così 
che venne il disastro e il fallimento da cui appena riuscì a salvarlo l’affet- 
tuosa, anzi « amorosa amicizia» di madame de Barny. 

E Balzac dovette constatare a sue spese che quella sua frase famosa: 
« la vie, c'est du courage », va soggetta — in pratica — a molte e scon- 
certanti eccezioni e riserve... 


Premi letterari in Francia. 


Prix du Premier Roman. — La Commissione giudicatrice di questo 
Premio, fondato dalla « Revue hebdomadaire » ha esaminato i 184 mano- 
scritti presentati al concorso; e pur avendo riconosciuto che il signor 
André de Richaud, agé de vingtdeux ans, a fròlé de trés près le chance du 
prix, col suo romanzo La douleur, ha deciso di rimettere in gara il premio 
nell’anno venturo. 

Prix Littéraire des Amis de Lyon. — Il premio di 25.000 franchi 
offerto dalla città di Lione pour récompenseur un ouvrage mettant en relief 
le caractère et la beauté des sites lyonnais è stato vinto dal signor Jean 
Dufour col suo libro Laurette ou les amours lyonnaises. 

Prix « de la Revue universelle ». — Il primo premio di franchi 15.000 
per opere di alta letteratura (storia, filosofia e critica) è stato vinto dal 
signor Pierre de Luz col suo libro di storia Henri V. Il secondo premio 
(franchi 5.000) è stato vinto dal signor Lue Benoist con uno studio filoso 
fico così intitolato: La Cuisine des Anges, esthétique de la pénsée: opera 
che celebra ed esalta « l’inspirazione » come fonte prima e necessaria di 
tutte le grandi opere dell’arte. 


XXX 


LA MODA IN ITALIA — LETTERA A UGO OJETTI (1) 


Caro Ojetti, 

Ho letto con vivo piacere la sua lettera, piena, come ogni altra sua 
ipagina, di; cultura, di spirito e di buon gusto. 

Se io non fossi così umile ma devoto amatore di Dante che ogni paro- 
dia dei suoi versi mi repugna, io direi ch’Ella ha proprio dato in brocca, 
suggerendo con signorile malizia di fare della volante terzina del Purgatorio, 
l’« impresa » del nostro Comitato; basterebbe una deformazione graficamente 
quasi inavvertibile: 

Venne una donna, e disse: To son la Cia, 
Lasciatemi pigliar costui che dorme; 


(1) Questa lettera del senatore Borletti risponde a uno scritto che Ugo Ojetti ha 
pubblicato in Pegaso, nel fascicolo di maggio. 
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ché in realtà quello che noi ci proponiamo di pigliare e di agevolare per 
la sua via, dorme davvero; ed è quel senso di coordinamento e di pra- 
ticità che ormai anche l’industria italiana dell’abbigliamento dovrebbe met- 
tere a base delle sue fortune. 

Se riuscissimo a tanto, creda, caro Ojetti, avremmo fatto opera di 
italianità, anche se ci sfuggisse qualche parola di italianissima radice, ma 
di straniera desinenza, come quel rivoluzionassero, parente prossimo e anti- 
patico di tutti i neologismi che i giornali, da voi insigni letterati diretti 
e ispirati, mettono in circolazione a torrenti, in modo che a noi, gente di cifre 
e d'azione e poco portati alle squisitezze formali, restano poi nell’oreechio 
e ci si ingarbugliano nella penna... e voi che li avete tenuti sotto la vostra 
custodia o covati nelle vostre incubatrici quotidiane, protestate, ma non ci 
dite come sostituirli. 

È innegabile che la moda esisteva anche prima che il vapore, l’elet- 
tricità e le invenzioni trasformassero tutta l'economia e la dinamica dellà 
produzione e, a essere sincero, quando mi sono visto accusare di avere aval- 
lato con il mio nome e cognome una affermazione contraria così recisa, 
mi sono sentito molto a disagio, e sono corso all’opuscoletto bislungo per ren- 
dermi ragione del come avessi lasciata passare, sia pure in mezzo alle infinite 
pagine che ogni giorno mi tocca leggere e firmare, una simile enormità. 

Ma ho visto subito che il male non era così grave. Chi ha scritto 
l'opuscolo non ha voluto parlare della moda nel suo senso totale e gene- 
rale: esso aggiunge infatti subito dopo: // costume aveva una variazione 
secolare... ed il lusso (non la moda) faceva sì che le dame del Rinasci- 
mento portassero abiti di broccati, di rasi, di vellutì, intessuti con oro e 
argento, arricchiti di gemme, e che erano destinati a durare tutta la vita. 

Ha voluto dunque per ora (poiché la Cia è ai primi passi) rivolgere 
la sua attenzione sopra tutto alle stoffe, ai loro adornamenti, e ai relativi 
mezzi di produzione; e, in quanto alla moda, s'è preoccupato principalmente 
della rapidità delle variazioni. 

È certo che, esaminando con minuziosa erudizione, come Ella è in 
grado di fare, pitture e sculture del passato, si riesce a classificarle cronolo- 
gicamente (se pur mi sembri un po’ ardito dire per anno) a seconda dei 
particolari dell’abbigliamento, o della decorazione dei panni, dei velluti 
e dei veli: ma è anche certo che, come si trovano nelle ricche stoffe di un 
secolo, motivi ornamentali del secolo precedente, così ci può capitar di 
ammirare nella S. Elena del Veronese della Pinacoteca Vaticana (come 
vede non do nel difficile) un abbigliamento che, dal tipo delle stoffe, delle 
gemme e della corona, alla composizione dell'abito, al taglio della veste, 
del manto e del velo, riscontreremo facilmente nelle Madonne, regine deifi- 
cate delle età precedenti, per un paio di secoli almeno, 

Né certe persistenze della moda scomparirebbero se, invece di creature 
magnificate da una pompa regale, esaminassimo le figure di più modeste 
signore in ritratti e in scene storiche. 

Comunque, nel processo della moda rappresentato dall'arte del pas 
sato, non mi pare che ci sia nulla che nemmeno da lontano, possa assomi- 
gliare a questa frenesia attuale, con cui, a distanza di qualche mese, tutte 
le nostre donne diventano egittologhe e si adornano come mummie della 
tomba di Tutankan Amon, e poi. come se davvero Faraone portasse jetta- 
tura, ne abbandonano persino il ricordo; o con cui gran parte delle nostre 
signore e signorine abbondantemente e romanticamente chiomate, si son 
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fatte una testa da ragazzacci, ma già stanno ammattendo per riallungare i 
capelli, scavalcando l’odioso periodo del né lungo né corto: o con cui la 
gonnella che accarezzava la caviglia si è messa a un tratto a danzare qualche 
dito sopra il ginocchio, per riprecipitare subito dopo in penzane, code e 
strascichi fino a terra; o con cui, infine, da una abbondanza tutta fiorita 
e sgargiante delle stoffe di cotone, si è passati alla seta, vera o simulata, 
dalla camicia al soprabito, dalla calza al cappello, per ricercare già di 
nuovo il cotone che pareva scomparso. 

Che nella moda poi abbiano grande influenza o ne siano ragione 
segreta i fatti morali e sociali più profondi delle deliberazioni degli uomini, 
nessuno pone in dubbio. Ma se ci dovessimo mettere, caro Ojetti, a sepa- 
rare ciò che dipende dall’industria da ciò che dipende dallo spirito, credo 
che, dopo esserci affannati un pezzo dentro un labirinto senza filo d'Arianna, 
ci troveremmo ad avere imboccata la strada della vecchia questione di 
priorità tra l'uovo e la gallina. 

Orientamenti profondi della vita e profonde ragioni economiche si 
intrecciano talmente nei loro rapporti di causa e di effetto, da diventare 
la più ingarbugliata delle matasse; e lei è persona troppo accorta e troppo 
pratica per non sapere che, ad esempio, nella moda dei capelli corti, se 
ha influito la spregiudicatezza dei costumi del dopo guerra, ha influito 
almeno altrettanto il sapiente consiglio e l'insistenza di tutti i Figari. mor- 
moranti alle clienti avvolte nella mantiglia pretestata gli aforismi della loro 
religione. in quei curiosi confessionali del tempio della bellezza che sono 
i loro gabinetti foderati di specchi. 

Ci lasci adunque il tempo di compiere il primo passo, persuadendo 
tutti gli industriali, produttori diretti ed indiretti di ciò che serve all’ab- 
‘bigliamento, che la moda non nasce armata di tutto punto nelle sartorie, 
e creando un sistema nervoso che sappia ascoltare e guardare attento e 
lontano, mettendosi in grado di preannunciare gli orientamenti industriali 
e commerciali della moda; poi faremo il secondo passo, inteso a penetrare 
più a fondo nella coscienza, e, auguriamoci, anche nella sub coscienza del 
l'umanità nel nostro e negli altri Paesi. 

Chissà che non riusciamo a creare un comitato di filosofi e di poeti, 
i quali siano come le antenne della radio sopra il nostro edificio: e ci 
preannuncino, con la sensibilità con cui certi animali (sia detto senza irri- 
verenza} preannunciano i terremoti, i fatti segreti di cui la moda sarà per 
fare una pubblica confessione. 

E Dio voglia che allora, Ella, caro Ojetti, che alla filosofia e alla 
poesia sa così felicemente tendere le due mani a coglierne fiori e frutti, 
senza dichiararsi né filosofo né poeta, possa assumere di questo Comitato 
di antiveggenti la presidenza. 

Cordialmente suo 

S. BorLETTI. 


Redattore responsabile Cesare GiuLio VieLa 
Roma — Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 
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